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Bolzano scomparsa

la citta e i dintorni nelle vecchie cronache
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INTRODUZIONE

Superato di slancio lo scoglio del numero 13, con i conseguenti suoi ri-
schi jettatori, eccomi ora arrivato al quattordicesimo volume della collana
“Bolzano scomparsa”. Ancora un volume insomma della fortunata saga che
propone Bolzano — e dintorni — come luogo (rifiuto il termine di location)
di personaggi, fatti, cronache, avvenimenti, curiosita che possano attrarre
I’interesse di lettori assortiti, cio¢ non necessariamente qui alloggiati, o co-
mungque allocati. Personalmente posso dire che I’interesse per la citta in cui
sono nato 88 anni fa mi € cresciuto negli anni mano a mano che mi guarda-
vo attorno, e scoprivo questo e quello con occhio curioso. Sono cosi rinato
giornalista, professione, questa, che esercito ormai da 68 anni, tanto da es-
sere ormai consacrato giornalista con la maggiore anzianita professionale
tra quelli iscritti all’Ordine del Trentino-Alto Adige. Ma quando m’¢ nato il
piacere di sentirmi tra le dita pagine e pagine ricche di racconti e immagini,
quando e come ¢ nato in me il piacere della lettura? E conseguentemente la
vocazione a scrivere a mia volta storie e storielle da raccontare agli altri?
Non meno di 82 anni fa, quando — scolaro delle elementari Regina Elena
di Bolzano — sfogliavo il delizioso “Corriere dei Piccoli”, con 1 suoi magici
personaggi e le loro mirabolanti avventure. Inizid cosi per me la filastroc-
ca del “Qui comincia I’avventura del signor Bonaventura”, che ricomincia
anche oggi, con “Bolzano scomparsa 14”. Con la rinnovata ricerca della
buona ventura che si augura ad ogni nuovo libro.

Ettore Frangipane
Bolzano, 2023



LE LETTURE
DI UN FUTURO
GIORNALISTA

La mia anzianita professionale risale al lontano 1955, ma la mia consue-
tudine con la carta stampata risale a ben prima. A quando cio¢ frequentavo
la scuola Regina Elena, in via Regina Elena (non piu Kaiserin-Elisabeth-
Schule nella Kaiserin-Elisabeth-Strasse): un bel complesso costruito dagli
Asburgo e completato dai Savoia, che sorgeva vicino a casa mia (oggi, ac-
cantonate pretese monarchiche, ¢ dedicato a Dante Alighieri) e che 10 ho
frequentato nei primi tre anni della mia carriera scolastica, come figlio del-
la lupa e balilla. All’epoca esistevano per i giovanissimi due periodici: il
“Corriere dei Piccoli” e “Il Balilla”. Tutte le domeniche mio papa mi dava i
50 centesimi per il “Corrierino”. Si usciva nella tarda mattinata per andare
alla Messa delle 11, in duomo, quella “elegante”. Si imboccava via della
Mostra (che allora era intitolata al Principe di Piemonte, ossia all’erede al
trono Savoia) e li, subito dopo 1’angolo, sulla sinistra, ¢’era un portico che
¢ stato poi spazzato via da una bomba, davanti a quello che sarebbe diven-
tato il negozio di moda di Varesco. Li, sotto la prima volta, c’era I’edicola
di un giornalaio (che dopo la guerra sarebbe stato trasferito in via Museo
e poi nell’alta via Cassa di Risparmio). Papa mi dava due monete da cin-
quanta centesimi ed io, alzandomi in punta dei piedi, chiedevo per lui il
“Corriere della Sera” e per me il “Corriere dei Piccoli”. La Messa sotto il
pulpito gotico del duomo (che allora disponeva anche di un baldacchino
in pietra, poi distrutto da una bomba, dal quale pendeva fissandomi con
sguardo ostile una colomba bianca, che era lo Spirito Santo) e poi a casa
per il pranzo. Al termine papa si sdraiava sul divano per la pennichella, ma
10 mi stendevo accanto a lui e gli imponevo la lettura ad alta voce — cono-
scevo ancor poco le lettere — del mio “Corrierino”. “Incomincia I’avventura
— del signor Bonaventura”, “Sor Pampurio ¢ arcicontento — del suo nuovo
appartamento”, mio padre incominciava a leggermi, con voce sempre piu
addormentata, le tiritere in rime baciate di questi personaggi affascinanti:
capitan Cocorico con i gemelli terribili Bibi e Bibo, la servetta pasticciona
(“alla prima che mi fai — ti licenzio e te ne vai”), la Tordella, il lungo bas-
sotto di Bonaventura, che vinceva inizialmente mille lire, poi — con I’infla-



zione — un milione, tanto che a un certo punto il suo creatore, Sergio Tofa-
no, muto 1’incipit delle sue storielle, che divenne: “Il signor Bonaventura
— ricco ormai da far paura...”. A mio padre il giornale cadeva di mano, ma
1o, impietoso, glielo raccoglievo, e lui pazientemente riprendeva con voce
sempre piu assonnata: “Pronta ¢ invece la prigione — per il nostro Marmit-
tone”. A scuola girava anche un altro giornaletto: “Il Balilla”, che riuscivo
a sfogliare solo in classe se qualcuno me lo prestava (mio padre non lo vo-
leva vedere). Era d’impostazione fascista e vi si sbertucciavano gli inglesi.
Ricordo un incipit ricorrente: “Per paura della guerra — re Giorgetto d’In-
ghilterra — chiede aiuto e protezione, al ministro Ciurcillone”. Quest’ultimo
era Churchill che metteva regolarmente nei guai Giorgio VI. Una storia che
mi impressiono fu questa: gli odiati inglesi scavano un tunnel sotto la Ma-
nica per riemergere in Francia e conquistare I’Europa, ma 1 bravi nazisti e
fascisti li precedono, s’impadroniscono del tunnel e sono loro ad invadere. ..
I’Inghilterra. Vennero a scuola le letture del testo di base e del sussidiario,
tutte permeate di amor di patria e bellicismo. E dalla Germania i nonni mi
mandavano le storielle in rima di Max und Moritz, i due gemelli terribili,
e di Struwwelpeter, il bambino che si rifiutava di lavarsi e farsi tagliare i
capelli e le unghie. Ma per leggermi quelle mi ci voleva la mamma, che
sapeva il tedesco e leggeva perfino i caratteri gotici. Non mi immaginavo,
allora, che negli anni avrei pubblicato fumetti anch’io.

“Qui comincia
DPavventura...” del
fortunato personaggio
di Sergio Tofano




VENTI DI GUERRA

In Alto Adige la minaccia veniva unicamente dal cielo. Volavano in
belle formazioni a “V”, come uccelli migratori, annunciati dal rumore
crescente dei loro motori, che da lontano brontolio si tramutava progressi-
vamente in rombo incombente, finché attorno a queste “V” scintillanti al
sole (una fola inattendibile diceva che se scintillavano erano americani, se
no inglesi) non incominciavano ad apparire nuvolette bianche (contraerea

L’attore James Steward
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Plose: precipita senza paracadute e sopravvive

Se sulla Penideralm il 28 febbraio 1945 fu abbattuto un “Liberator”, co-
me ho riferito nelle pagine immediatamente precedenti, il 29 dicembre 1944
sempre sulla Plose, ma in localita Rutzenberg, fu abbattuto un B 17 (For-
tezza Volante) dal quale si salvo incredibilmente un aviatore precipitato col
paracadute chiuso. Si tratta del secondo tenente navigatore Arthur Frechette.
I B17 erano quadrimotori che furono prodotti tra il 1941 e il 1945 in numero
di 12.677 (se sommiamo i 18.000 Liberator, ne ricaviamo che gli USA du-
rante la guerra produssero oltre 30.000 bombardieri pesanti!!). Velocita di
crociera 388 km/h, nella loro ultima versione erano dotati di ben 13 mitra-
gliatrici per proteggersi dalla caccia nemica. Al loro interno la temperatura
oscillava tra 1 30 e 1 50 sotto zero; tute termiche per ’equipaggio. I1 B.17
abbattuto dalla Flak sul Rutzenberg apparteneva al 301° Bomb Squadron
dislocato a Lucera, nei pressi di Foggia. Ed ecco la storia, ricostruita dal
ricercatore bolzanino Mario Rizza sulla base di dati ufficiali. Poco prima
del mezzogiorno del 29 dicembre 1944 I’aereo, agli ordini del primo tenente
pilota Lyle Pearson, lascia in for-
mazione la Puglia per bombar-
dare un obiettivo a Castelfranco
Veneto. A bordo cinque ufficiali
e sei sottufficiali. Ad azione in
corso il piano di volo viene pero
cambiato (nebbia in val Padana):
gli aerei vengono cosi dirottati
verso la Val d’Isarco per bom-
bardare la linea ferroviaria tra
Sant’Andrea e Bressanone. E qui
che la Flak riesce ad abbattere
il velivolo che precipita verso il
Rutzenberg.

L’equipaggio riesce a lan-
ciarsi col paracadute, ma quat-
tro sergenti durante quelle fasi

1l primo tenente bombardiere
Ferguson era ai comandi del B17
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drammatiche perdono la vita. Tra gli aviatori che si salvano figura anche
il tenente navigatore Arthur Frechette, cui il paracadute pero non si apre.
Precipita in caduta libera, finisce addosso ad un albero i cui rami innevati
lo rallentano, da i finisce in una massa profonda di neve morbida, accu-
mulatasi lungo un pendio, che rallenta ulteriormente la velocita della scivo-
lata a valle di Frechette, questi se la cava pertanto con fratture alle gambe,
alle costole, e resta li choccato e impossibilitato a muoversi, sprofondato
nella neve, ma vivo. Viene recuperato con altri cinque commilitoni cui il
paracadute s’era regolarmente aperto, e tutti sei finiscono a Bolzano e poi
in un campo per prigionieri (POW) in Germania, dove verranno piu tardi
liberati dai russi. 11 16 agosto 1998 alla Penideralm ¢ stato consacrato un
capitello, commemorativo della caduta di entrambi i bombardieri dei quali
ho scritto in questi ultimi due capitoli, fatto costruire dal proprietario della
malga, Emil Prader.

In quella occasione sono stati invitati dall’Azienda turistica di Bressano-
ne e dalla Raffeisenkasse un sopravvissuto (il primo tenente pilota ormai
settantasettenne Lyle Pearson, protagonista dell’incredibile volo) e alcuni
familiari dei piloti morti. Quattro anni dopo Pearson rilascia in USA una
lunga intervista nel corso della quale ricorda altri particolari su quei mo-
menti. C’era stata una prima esplosione, fiamme a bordo, I’equipaggio non
riesce a lanciarsi (su quelle “bare volanti” gli aviatori erano ostacolati nei
movimenti dai paracadute che indossavano), Pearson sta per lasciarsi cadere
dal portellone delle bombe aperto ma si verifica una seconda esplosione e
viene cosi lanciato all’esterno. Perde i sensi, ma li riprende mentre veleggia
verso terra, appeso al paracadute. ..
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Le “Ferrari” popolari del dopoguerra

Le ricordo sfrecciare rumorose lungo le strade in pendenza di Bolzano,
in via Rosmini, in via San Quirino, ma s’avventuravano senza freni anche
altrove, lungo le discese urbane oggi trafficate, ma allora libere. Erano gli
ultimi anni Quaranta. Un pianale di legno sul quale sedersi, quattro (o tre)
rotelline, che altro non erano che cuscinetti a sfere. Le due ruote anteriori
orientabili grazie a una corda per poter seguire le curve ed ecco pronto il

“carrettino” (altrove ‘o carrucc, la carrettella, el carrttell, ‘o carruocil, ‘u
carritteddru, il carruggio, carruzzuini ecc., tutte definizioni che mi sono
state inviate da miei “amici” tramite Facebook). Qualcuno di questi veicoli
spartani era dotato perfino di freno, ossia di un legno che, sollevandolo, stri-
sciava con I’estremita bassa sull’asfalto. Quando c’era e frenando quel tanto
che poteva. Senno si puntavano tacchi e suole delle scarpe, che ne uscivano
malconce. Peggio ancora per ginocchia, mani e gomiti, quando — e accadeva

Una “Ferrari” del primissimo dopoguerra bolzanino
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L’ingresso sud della galleria
del Virgolo nel 1942

frequentemente — ci si rovescia-
va. Ci voleva abilita, a costruirsi
questi trabiccoli (il piu delle volte
ci pensavano i fratelli maggiori),
ma anche materia prima.

Abbastanza facile per la parte
in legno: c’era sempre uno pseu-
do-falegname bendisposto, ma
come fare per i cuscinetti a sfere?
Per quelli ci si doveva rivolgere
a qualche officina, a qualche rottamatore, ma a Bolzano c’era un piccolo
mercato semiclandestino che traeva origine dalle profondita della galleria
del Virgolo.

Bisogna infatti sapere che durante la guerra la .LM.I. (Industrie Mecca-
niche Italiane), importante fabbrica di cuscinetti a sfere e a rulli di Ferrara,
dopo due bombardamenti (29/12/1943 e 28/1/1944), per evitare il comple-
to azzeramento della produzione interessante ai fini bellici fu trasferita a
Bolzano, ove giunsero i macchinari, un gruppo di operai e di impiegati e il
direttore (il piemontese Giuseppe Bertinetto). Qui c’era la galleria del Vir-
golo, destinata ad accogliere in futuro la statale del Brennero, ma provviso-
riamente utilizzata come rifugio antiaereo. Vi furono infilati i macchinari e
1 180 operai venuti da Ferrara (piu una cinquantina di impiegati), che pero
non bastavano. A trovare altra mano d’opera contribuirono anche i padri
domenicani di Cristo Re, che ebbero gioco facile a trovare qualche altro
centinaio di giovani decisi a sfuggire all’arruolamento nella Wehrmacht
(P'ultimo anno di guerra furono richiamati perfino 1 diciassettenni). Non
bastarono ancora e cosi si ricorse anche ai prigionieri del lager di via Re-
sia, che arrivavano inquadrati e lavoravano giorno e notte. Nel settembre
del 1944, la fabbrica inizio la sua attivita in galleria: I'apprestamento era
stato effettuato dalla Todt (un’organizzazione paramilitare germanica), al
direttore italiano fu affiancato un commissario tedesco (I’ingegnere Josef
Menne, rimasto dopo la guerra ad Appiano e sepolto a Castelrotto). La si-
stemazione della fabbrica apparve subito inadatta, per le deficienti condi-
zioni ambientali (luce ed aria), ma non c’era rimedio: il Terzo Reich aveva
necessita di cuscinetti a sfere per gli aerei e la complessa tipologia mecca-
nica bellica. Tra gli operai dell’lLM.I. figurava anche il bolzanino Carmi-
ne Modesto (classe 1928), testimone dell’attivita lavorativa profusa nelle
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1l rastrellamento del ghetto (a sinistra il portico d‘Ottavia)

una penna diligente annoto: “Trasporto di ebrei da Roma. Dopo la selezione,
149 uomini registrati con i numeri 158451-158639 e 47 donne registrate
con i numeri 66172-66218 sono stati ammessi al campo di detenzione (ma
1 conti non tornano, ndr), gli altri sono stati gassati”. La registrazione degli
ebrei avveniva anche tatuando loro un numero sull’avambraccio sinistro:
ricordo i coniugi Fleischer, ebrei, amici di mia madre, che sopravvissero a
un campo di sterminio e furono ospiti dei miei a Bolzano dopo la guerra e
sulla via del loro espatrio verso gli USA. I Fleischer, che a me undicenne
apparvero molto magri, ci fecero vedere il tatuaggio numerico loro impo-
sto (anche le SS, come un mio amico di Bolzano, arruolato a forza 17enne
e deceduto da anni, venivano tatuate in questa maniera). Dei 1024 ebrei
catturati a Roma nel giorno del rastrellamento del ghetto ne tornarono solo
16, dei quali una sola donna: la 24enne Settimia Spizzichino, pesava ormai
30 chilogrammi. Nessun bambino sopravvisse.
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Una ‘lettera’ ad Alberto Faustini, direttore del giornale “Alto Adige”

I1 prof. Ezio Polacco, originario triestino, era ebreo e negli anni Trenta
venne a Bolzano dove gli affidarono il primariato di chirurgia dell’ospedale
civile. In seguito alle leggi razziali I’incarico gli fu tolto ed affidato invece al
prof. Antonio Chiatellino, di “provata fede fascista”, come riferi la stampa
di allora. Ma Polacco non si perse d’animo, ed inizio ad operare nella sua
villa, sita in quella che ora si chiama via Manci (Giannantonio Manci fu
un patriota trentino che si suicido a Bolzano per non rivelare sotto tortura
ai nazisti i nomi dei partigiani suoi complici, T 6/7/1944); la villa ¢ tuttora
abitata da suo nipote Alessandro.

E la fine del 1943 quando iniziano i rastrellamenti degli ebrei, che ven-
gono trasferiti su carri-bestiame nei campi di sterminio, oltre il Brennero.

I1 prof. Polacco si trova ai freschi, sull’altopiano del Renon, € un giorno
scende a valle con la cremagliera. Nel vagone un solo altro viaggiatore, che
all’arrivo a Bolzano gli si avvicina, si presenta come il dott. Friedl Volgger e
lo avverte del pericolo informandolo che la caccia agli ebrei ¢ iniziata anche
a Bolzano (Volgger ¢ un futuro rappresentante della Siidtiroler Volkspar-
tei, che poco dopo sara rinchiuso a sua volta in un campo di concentra-
mento per la sua opposizione al nazismo, ndr). Arrivato a Bolzano Polac-
co ne fugge con moglie e figlia,
dandosi alla latitanza. Mentre
tutti lo ritengono in Svizzera,
egli si nasconde invece a Vene-
zia, presso istituzioni cattoliche.
Riesce cosi a sopravvivere e a
guerra conclusa torna a Bolzano,
si ripresenta al “suo” ospedale
dove viene riassunto in un se-
condo reparto di chirurgia, co-
stituito per I'occasione. Tempo
fa ho raccontato questi partico-
lari — raccontatimi dal nipote
Alessandro Polacco — sul gior-
nale “Alto Adige”. Il dott. Fran-

1l prof. Ezio Polacco
con moglie e figlia
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lizzato per alloggiare parte delle truppe italiane rimpatriate dal fronte russo.
Lo stesso anno fu successivamente disposto che “immobile e baraccamenti
ex campo PG Prato Isarco non appena esaurite funzioni contumaciali con-
nesse rimpatrio truppe fronte orientale siano tempestivamente adattati et
utilizzati sede campo lavoro base per (PG)” (Ufficio prigionieri di guerra).

Tornando al libro scritto da Giinther Rauch, trascriviamo qui un episodio
che 1a si ¢ verificato e che ¢ stato tradotto da Alberto Stenico: “16 dicem-
bre 1941. Da Prato Isarco/Blumau sono fuggiti 12 prigionieri, si sono persi
nella boscaglia e sono stati catturati due giorni dopo da una pattuglia del
comando di Brunico e ricondotti al campo. Il giorno dopo tutte noi guardie
avremmo dovuto partecipare alla fucilazione dei 12 fuggitivi alla presenza
di tutti gli altri prigionieri. Il comandante del campo ha fatto piazzare due
mitragliatrici e 1 12 prigionieri addossati al muro della birreria. Si aspet-
tava l'ordine e 1 tiratori scelti avrebbero sparato. Ho visto con i miei occhi
questi poveretti che trattenevano il fiato in vista della loro morte. Improv-
visamente un tenente ¢ balzato fuori dalle nostre file ed ha gridato a gran
voce: “Signor maggiore, lei non puo fare questo, sono sotto la protezione
della Croce Rossa Internazionale, vi denunceranno!” “Torni al suo posto,
tenente, qui comando 10!” Ma ormai il comandante del campo non si senti
piu sicuro e divento titubante. Ad un pelo dalla morte grazie a quel tenente
1 poveretti si sono salvati”.
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La vecchia birreria adattata a prigione nel 1942. All’aperto alcuni prigionieri.
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11 bilinguismo nelle aule giudiziarie, e non solo

In margine ai brevi capitoli precedenti inserisco qui un tema, li appe-
na adombrato, ma invece particolarmente sentito, specie quando e dove si
incontrano etnie diverse: il tema del plurilinguismo. E un problema par-
ticolarmente sentito ancora oggi nel plurietnico Alto Adige, piu ancora
nel trascorso impero austroungarico, costituito da una poli etnicita che ha
dell’incredibile, e che non manca tuttora di tradursi in guerre e guerriccio-
le nella zona balcanica. Basti pensare alla Jugoslavia, dissoltasi dopo la
scomparsa del dittatore Tito.

La fotografia a corredo di questo articolo riproduce la sala delle udienze
del Kreisgericht di Bolzano, il palazzo di giustizia circondariale, che oggi
ospita uffici dei Carabinieri, in via Dante. Qui ebbe casa un’interessante
vicenda accaduta a Bolzano sul finire dell’Ottocento ed avente come tema
il bilinguismo nelle aule giudiziarie. Riprendo un articolo apparso nelle

“Bozner Nachrichten” del 10 settembre 1899: “Un grande corteo di giovani
si € portato dopo la mezzanotte sotto 1’abitazione del giudice Prati (paren-
te del poeta trentino Giovanni Prati? ndr) in piazza della Mostra. Dotati di
ogni genere di strumenti sonori questi, si sono prodotti in un autentico or-
rore musicale (“Katzenmusik™) imbastendo una sceneggiata infernale. Si
sono sentite grida di “pfui!”, “dimissioni di Prati”, “parlare in tedesco” ecc.
mentre contemporaneamente si cantarono inni tedeschi. Il baccano, contro
il quale 1 tutori dell’ordine non hanno potuto niente, ¢ durato circa un’ora,
finché uno dei dimostranti non si ¢ fatto avanti dichiarando che non si sareb-
be lasciata intentata nessuna via diretta a rendere invivibile la permanenza
qui a Bolzano di questo signore. Per ora comunque costui ne aveva avuto a
sufficienza e i1 dimostranti gli avrebbero consentito di riprendere il sonno”.
Cos’era accaduto? Bisogna sapere che il distretto giudiziario di Bolzano
comprendeva zone in cui si parlava I'italiano: tra I’altro la Bassa Atesina e
I’Ampezzano, ma le udienze venivano tenute solo in tedesco. Il giudice Prati
in un’udienza civile nella quale tutti gli interessati parlavano solo e abitual-
mente I’italiano, era giunto alla determinazione di usare la lingua di Dante,
suscitando scandalo. Da qui, la rumorosa protesta notturna. Il racconto delle

“Bozner Nachrichten” prosegue cosi: “Da piazza della Mostra i dimostranti si
sono portati in via della Dogana, sotto I’abitazione del giudice von Trentini,
membro del consiglio superiore (“Oberlandgericht™) e intonarono la “Wacht
am Rhein” (inno pangermanista, ndr), rinnovando rumorosi “Evviva”, cui
si sono intrecciate grida di “parlare tedesco”, oltre a grida di “Questo ¢ per
1 Wilschen (termine dispregiativo per definire gli italiani, ndr)”, anche qui
¢ ripresa la “Katzenmusik”, finché non si ¢ fatto avanti un oratore che ha
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Sala delle udienze
nel palazzo di
giustizia di Bolzano
nell’Otto- e
Novecento. Sulla
parete il ritratto di
Francesco Giuseppe

annunciato che non ci sarebbe stata pace, fino a quando il tribunale locale
non si fosse deciso ad impegnarsi nell’uso della sola lingua tedesca e fino
a che questo principio non fosse stato riconosciuto incondizionatamente.
(...) Daltro canto non ¢ chiara la presa di posizione dei dimostranti contro
il giudice von Trentini, che ¢ notoriamente filotedesco. Comunque — pro-
segue il giornale — la popolazione tedesca della nostra citta continuera a
mantenere il suo atteggiamento conciliante nei confronti dei bolzanini di
lingua italiana, convivendo in pace. Tuttavia ogni aggressione all'impronta
tedesca di Bolzano — lo si ¢ visto chiaramente — sara respinta con decisio-
ne ed ¢ auspicabile che cio sia ribadito negli uffici competenti, cosi non si
permettera piu che possano accadere tali spiacevoli dimostrazioni”. La cosa
non fini li, perché qualche giorno dopo (“Bozner Zeitung” del 19 settem-
bre) nelle “Biirgersaale” (Sale Civiche, poi distrutte dalle bombe, prossime
all’odierno teatro comunale) si riuni un’assemblea di ben 500 persone, pre-
clusa alle donne (!!!), per discutere “il problema della lingua nel nostro cir-
condario giudiziario”, presenti il deputato Welponer, il sindaco Perathoner,
altre personalita, e in cui si ribadi che “Bolzano ¢ tedesca e deve rimanere
tedesca, e se si € tenuta a Bolzano una prima udienza giudiziaria in italiano,
questa sara anche I'ultima”. Il giorno successivo il giornale dedico al tema
le prime due intere pagine, ma ’edizione fu sequestrata, probabilmente per
I’animosita che vi era espressa. La vicenda ha comunque una sua morale,
se si tiene presente che qualche decennio dopo la situazione si capovolse
e che ad essere bandito dalle aule giudiziarie fu, col fascismo, il tedesco.
Oggi, per fortuna, e grazie alla pazienza dei piu civili tra gli umani, quello
del bilinguismo nelle nostre valli e in particolare nelle aule giudiziarie non
€ piu un problema: italiano o tedesco.
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IL TURISMO E
ANCORA IL TURISMO

Se si vuole nobilitare il turismo altoatesino, la citazione d’obbligo ¢ quel-
la di Johann Wolfgang von Goethe e della sua “Italienische Reise”. Era I’11
settembre del 1786 e Goethe viaggiava in carrozza, scendendo dal Bren-
nero, quando arrivo a Bolzano. “La vista di tutti quei volti di mercanti mi
piacque. Sulla piazza erano sedute le fruttivendole; nelle loro ceste rotonde
e piatte, larghe piu di quattro piedi, le pesche erano ben allineate, in modo
da non schiacciarsi, come pure le pere”.

Solo una breve sosta per poi riprendere verso sud, nella Valle dell’A-
dige: “da Bolzano a Trento si procede per nove miglia in una valle fertile
e piu fertile ancora. Tutto ci0 che stenta a vegetare sulle montagne qui ha
maggior vigore e vitalita, il sole ¢ caldo e si puo credere nuovamente in un

Nel 1906 turiste all’hotel Germania, sul Guncina. La scritta che
appare su questa cartolina é in ungherese
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1l Sonnenhof, da albergo a convitto

C’erauna volta a Gries I’hotel “Sonnenhof”. Sorgeva dal 1887 in via Fa-
go (una volta Habsburgerstrasse) e vi passava davanti il tram, come si vede
nella foto, dall’unico binario, sul quale sferraglianti carrozze passavano in
entrambi i sensi, tenendo la destra all’andata, ma muovendosi contromano
al ritorno (1909). Il “Sonnenhof™ era di proprieta di una ricca famiglia di
Amburgo, 1 Wendlandt, cui apparteneva anche la villa stile gotico-inglese,
con torrette, in via Beato Arrigo. Era dei Wendlandt a Gries anche il grande
parco del “Sonnenhof™, al cui centro c’era la loro lussuosa villa, abbattuta
negli anni Trenta per farne una residenza dei Savoia: ma 1’inquilino Fili-
berto di Savoia-Genova, duca di Pistoia, a Bolzano si fece vedere ben poco.
Nel palazzone ¢ stato trasferito nel secondo dopoguerra il Commissariato
del Governo, gia Prefettura, sfrattato dalla sua sede in citta, perché riven-
dicata dalla neonata Provincia autonoma. Tornando indietro nel tempo, il
“Sonnenhof” rientrava nel novero degli alberghi dell’era austro-ungarica che,
sul versante sud delle Alpi (Merano, Arco, Gries ecc.), fungevano da sana-
tori per tanti “malati di petto” (Franz Kafka tra questi, a Merano). Risolto
il problema della tubercolosi, anche il “Sonnenhof” fu riciclato e divenne
I’albergo “Regina”, acquistato nel 1931 dallo Stato (Lire 1.050.000) per far-
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Davanti al Sonnenhof, poi convitto, i binari del tram
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1 fratelli Candura, convittori nei
primi anni Quaranta

ne un convitto nazionale ma-
schile intitolato a Damiano

Chiesa, giustiziato nel 1916
dall’ Austria-Ungheria per di-
serzione (s’era arruolato nel

regio esercito sabaudo).

Per I’epoca, fu un’istitu-

zione addirittura strabilian-
te, alla quale aveva accesso

un’autentica élite. Scrisse la
“Rivista della Venezia Triden-
tina” (cosi era definito all’e-
poca il Trentino-Alto Adige) nell’aprile 1933: “opera grandiosa dotata di

ampi e luminosi dormitori, gaie sale da studio, magnifiche sale da pranzo,
docce, sale di scherma, canto e musica, la cappella, 1 parchi, gli ampi cortili,
la palestra, il tennis, il teatrino, il cinematografo, la radio”. Poi: “¢ un altro

segno questo del lungimirante interessamento del Duce per le nuove provin-
cie (sic) italiane ed € soprattutto una nuova, brillante, affermazione fascista,
perché fascisticamente (...) I'idea ¢ stata attuata in breve volgere di tempo”.
I1 “Damiano Chiesa” rappresentava insomma una “affermazione tangibile

(...) della competenza e della fattivita del Regime nel campo educativo”.

Ricordo personalmente 1 convittori che marciavano impettiti e inquadra-

ti nelle loro belle divise, in testa berretti dalla lucida visiera (I’educazione

aveva risvolti paramilitari). Venne la guerra, il regime si sfascio, il convitto

divenne ospedale militare della Wehrmacht, poi ospitd un centro operati-
vo delle truppe inglesi, gli arredamenti furono saccheggiati e dispersi. Ma

gia nell’ottobre 1946 le lezioni ripresero. Poi nel 2001 la competenza passo

dallo Stato alla Provincia, ed attualmente il convitto ospita giovani dei due

sessi che frequentano scuole medie superiori e professionali di Bolzano.
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Bolzano in guerra e i pizzini del signor Masé

“Stimato Sig. Mase, sarei a pregarvi se potesse per piacere darmi un po
zigaretti e tabacco che sono internato qua. Io sono il padrone del rifugio
Bedole. Io scrivero a mia moglie che vi ricompensera. Saluti — Adamello
Collini”. Poche righe scritte a matita su un pezzo di carta alla buona. Dice
Angelo Mase, proprietario della nota salumeria di via Goethe:

“La ha scritta un prigioniero del Lager di via Resia, a Bolzano. Dopo 1
bombardamenti andavano sotto scorta alla stazione ferroviaria per liberar-
la dalle macerie, mio padre Giuliano con altri volonterosi li raggiungeva
per portar loro qualche genere di conforto. Per qualche sigaretta le guardie
chiudevano un occhio, e cosi s’era stabilito quel contatto. Li organizzava
don Daniele Longhi e don Diego Pedrotti, che finirono con I’essere impri-
gionati anche loro, mentre don Giovanni Nicolli si muoveva d’intesa con il
procuratore del Tribunale speciale (Sondergericht) Konrad Seiler, che faceva
il doppio gioco. “Don Nicoli m’ha raccontato che una volta le SS gli ven-
nero in casa per una perquisizione. Guardarono dappertutto senza trovare

1l negozio Mase oltre 100 anni fa
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1l Kaiserjiger Giuliano Masé, seduto a sinistra

niente, mentre don Nicolli se ne stava seduto ad osservare. Poi se ne anda-
rono, il sacerdote si alzo e recuperd quanto teneva nascosto sotto la sedia:
il materiale compromettente che le SS cercavano”. Angelo Mas¢ ricorda e
sciorina fotografie, tra le quali quella di suo padre Giuliano, Kaiserjiger,
con alcuni commilitoni durante la Prima Guerra Mondiale. Giuliano riusci
a restare in Alto Adige, i suoi fratelli Vigilio e Giuseppe furono mandati a
combattere in Galizia contro lo zar.

Li furono fatti prigionieri, finita la guerra furono vestiti con divise del
nostro regio esercito a difendere la concessione italiana in Cina, a Tiensin,
insieme agli alpini, contro gli avanzanti bolscevichi. Poi finalmente pote-
rono rientrare in una patria diversa, non piu I’Austria-Ungheria ma I’Italia,
circumnavigando Cina, India e penisola Arabica. | Mas¢ — giova ricordar-
lo — erano in realta originari della Val Rendena e parlavano il rendinotto,
un dialetto che nessuno capiva. “Mio padre e mia madre lo parlavano tra
di loro quando non volevano essere capiti. Il rendinotto assomma parole
ed espressioni trentine con altre francesi, tedesche, slave, degli altri paesi
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della corona austriaca, espressioni che avevano imparato girando 1’Euro-
pa come arrotini”. Gente vagabonda, irrequieta, creativa. Giuliano Mase
ancora ragazzo s’impiego a Trieste in una salumeria (altra attivita tipica
della Rendena) e nel 1911 ottenne la qualifica di salumiere, con tanto di
diploma recante I’effigie del Kaiser. Giunse poi a Bolzano dove nel 1930
fece il grande passo ed acquistd da un altro rendinotto il negozio che si
trova ancor oggi in via Goethe. Questi negozianti “italiani” non erano ben
visti, tanto piu che 'insegna originariamente recitava “Salumeria Regnico-
la”. Ma col tempo le cose si accomodarono. Poi venne la Seconda Guerra
Mondiale, il crollo dell’otto settembre, su in Val Rendena passava gente che
fuggendo prendeva la via della Svizzera e c’era chi li aiutava, in particolare
“i tre dell’Adamello”, cosi erano soprannominati la guida Adamello Collini
(di Pinzolo), il pastore Giacomo Spada (di Strembo) e un altro pastore ri-
masto senza nome, che fu fucilato. Gli altri due furono internati a Bolza-
no e fu cosi che Giuliano Mase — attraverso i sacerdoti cui era consentito
di avvicinare i prigionieri — entro con loro in contatto. E ci fu lo scambio
dei primi pizzini, con richieste d’aiuto che venivano esaudite, se possibile.
Appartiene alla leggenda della famiglia I’episodio di Eva Braun, la futura
consorte di Hitler, che si sarebbe presentata in piena guerra nel negozio
dei Mase con la sua scorta (quattro armati) onde acquistare carne per i
suoi due leopardi. La Braun non risulta ufficialmente essere mai giunta a
Bolzano durante quegli anni: si sara trattato di un equivoco. In realta Eva
Braun fu sempre tenuta in disparte, non fu esibita come giovane amante,
come faceva abitualmente un nostro leader, e visse tra Berchtesgaden (il
“Nido dell’Aquila”) e Berlino (nel bunker) dove fu uccisa dallo stesso Hit-
ler, che pot si suicido.
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Dallo scrittore Mario Soldati al progettista Carl von Ghega

Il seguire 1 contorti itinerari di Facebook riserva alle volte sorprese piace-
voli. M’¢ capitato di recente quando, a commento della copertina di un libro
di Mario Soldati (“Le lettere da Capri”), ho letto questo testo: “Passeggiare
per Bolzano e trovare su una bancarella un romanzo di un mio cugino... Ero
molto piccolo ma ricordo le sue visite a Bolzano a casa dei miei bisnonni
materni Giaccone in via Gorizia. Il cugino Mario, la sua mamma era sorella
della mia trisnonna, preannunciava i suoi arrivi via telefono. Premetto che
Mario era dichiaratamente comunista e il mio bisnonno Filippo colonnello
del 5.0 Cavalleria Novara ed ex direttore dell’EIAR di Bolzano (la RAI di
allora, ndr), monarchico. Al telefono rispondeva la mia bisnonna Giovan-
na... “Sono Mario — dall’altra parte dell’apparecchio —c’¢ Pippo?” e la mia
bisnonna allora chiamava suo marito: “Pippo ¢’¢ tuo cugino Mario al tele-
fono”. Dall’altra stanza il mio bisnonno Filippo rispondeva scocciato: “lo
non ho un cugino che si chiama Mario...”. Era il suo modo famigliare per
rispondere ad un pensiero politico diverso dal suo. Poi perd quando Mario
arrivava a Bolzano erano abbracci e pacche sulle spalle e tutto finiva con
un immancabile toscano e un buon bicchiere di Barolo da gustare insieme,
parlando immancabilmente in dialetto piemontese”. Il cugino era lo scrittore
Mario Soldati, a trovare un suo libro in una bancarella di via Andreas Hofer
(libreria “Mardi Gras”) e a scriverne su Facebook era stato Vittorio Savio
Allegri von Ghega, fotografo bolzanino free lance. E da qui inizia un altro,
interessante itinerario, perché Vittorio, cugino di Mario Soldati e portatore
dell’inconsueto cognome di von Ghe-
ga, ha alle sue spalle un’altra interes-
sante storia, essendo “quadrisnipote”
(se si puod coniare questo termine) di
un personaggio che di cognome face-
va Ghega. Era un veneziano di origine
albanese che fu nobilitato (divenne

“Ritter”) per 1 suoi meriti nell’ambito
della mobilita stradale e ferroviaria
ai tempi dell’impero austro-ungarico.

Carl von Ghega sulle vecchie
banconote austriache da
20 scellini
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Vittorio Allegri von Ghega
vive a Bressanone

Carlo de Ghega, oppure Carl von Ghega,
nato nel 1802, geniale negli studi (lau-
rea a 17 anni a Vienna), progetto la stra-
da di Alemagna, quella della Valsugana,
varie ferrovie dell’impero tra le quali la
Vienna-Trieste, quella di Transilvania e
in particolare quella alpina del Semme-
ring, audacissima, dichiarata patrimonio
dell’Unesco nel 1998 e per la quale egli
giunse a progettare apposite locomotive.

Carl von Ghega (che comparve an-
che sulle banconote austriache da 20 scellini, poi detronizzate dall’euro,
mise mano anche al progetto della ferrovia del Brennero (tratto Bolzano-
Verona), ma a 58 anni la tubercolosi (o forse il suicidio!) se lo porto via.
La sua opera fu pertanto ripresa e completata da Luigi Negrelli, di Fiera di
Primiero, progettista non riconosciuto del canale di Suez (gli subentro nei
lavori e nella fama il francese Lesseps). Negrelli a sua volta fu premiato
dall’imperatore con il titolo di “Ritter von Moldelbe”, per aver progettato
anche il canale che unisce la Moldova all’Elba. Von Ghega e von Negrelli,
entrambi Ritter, riposano ora vicini nel cimitero monumentale di Vienna.

I1 ricordo dei Ghega permane oggi anche in una classica villa veneta,
ovviamente palladiana, realizzata, lungo la riviera del Brenta a Oriago di
Mira, dai conti Allegri di Vughizzolo a meta del XVI secolo, € poi acquistata
dai Ghega, prima ancora di diventare “von”. Quella che oggi ¢ villa Allegri
von Ghega ha ospitato negli anni il maresciallo napoleonico Marmont ai
tempi delle campagne d’Italia, il maresciallo austriaco Radetzky che da li
comando I’assedio a Venezia (1848), il principe d’Arenberg, I’imperatrice
Elisabetta d’ Asburgo (Sissi), il compositore Pietro Mascagni ed anche — al
tempo in cui fu casino di gioco — I’avventuriero veneziano Giacomo Ca-
sanova. Oggi vi abitano 1 von Ghega e vi si propongono manifestazioni di
contenuto culturale. Ma ¢ riciclato anche come prezioso bed and breakfast
con attiguo un piccolo museo.
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LA TECNOLOGIA
AVANZA. VIVA
LA TECNOLOGIA!

Sono nato quando la radio era ai suoi esordi e il cinema a colori balbettava
i suoi primi tentativi. Quando il computer era di l1a da venire e dell’energia
atomica s’interessava solo qualche ricercatore (in via Panisperna, a Roma,
lavoravano giovani come Enrico Fermi ed Ettore Maiorana che nessuno
conosceva), quando i fornetti a microonde erano inimmaginabili, i viaggi
extraterrestri solo un sogno, la televisione una fantasia, la luce al neon, la
penna a sfera, la lampadina led e tante altre cose che fanno ormai parte
della nostra quotidianita, non erano che diavolerie lasciate alla fantasia dei
disegnatori di fumetti. Mi guardo attorno e mi stupisco. Tutto cambia. I
vecchi — come me — si chiedono “dove arriveremo?”” Meglio sarebbe chie-
dersi dove arriveranno gli altri, 1 giovani, il nostro futuro.

Dice una canzone: “Ma noi non ci saremo”. Si, i giovani di oggi sono i
vecchi del futuro, e noi con 1 nostri capelli bianchi non siamo che i giova-
ni del passato. Non ci resta che essere realisti, forse filosofi, e lasciar fare.
Tanto: noi non ci saremo. ..
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Dal nero telefono a muro, al variopinto cellulare

Recentemente ho visto le immagini di brevi interviste rivolte a ragazzi-
ni tra gli otto e i dieci anni. Si mostrava loro un telefono di bachelite nera,
di quelli col disco rotante, in uso fino a pochi decenni fa. La domanda era:
“Cos’¢ questo oggetto?” Occhi sgranati, voce incerta, risposte impacciate
ed errate: non lo sapevano! Oggi quei ragazzini sono abilissimi nell’'uso di
cellulari di vario tipo e genere, sanno collegarsi in un attimo con I’Alaska
e I’Australia, dispongono di una manualita incredibile, eppure... non san-
no riconoscere un banale telefono, attivo ancora poco tempo fa. Ai miei
lontani tempi i telefoni in bachelite erano una novita, oggi un vecchiume
da buttar via.

Questa diavoleria fece il suo ingresso in casa mia attorno al 1940. Non
avevamo nemmeno la radio (dovemmo attendere il 1948 quando a Catan-
zaro mori il nonno ed ereditammo la sua Magnadyne a valvole termoioni-
che). Per il telefono mio padre si convinse al grande passo sul finire degli
anni Trenta. Si rivolse alla TELVE (la societa competente per materia nella
Venezia Tridentina, Venezia Giulia e Veneto) ed anche noi ottenemmo cosi
il nostro mostro in bachelite nera fissato alla parete del corridoio, nel bel
centro dell’appartamento. Potevo raggiungerlo anch’io, che avevo la statura
di uno scolaro delle elementari (scuola Regina Elena). Il numero che ci fu
assegnato fu 31-08. Dopo la guerra vi fu aggiunta un’altra cifra e divenne
il 2-31-08. I numeri si componevano infilando I'indice in un cerchio rotante,
cosi si potevano raggiungere tutti 1 telefoni della citta e dintorni. Si sapeva
che le telefonate potevano essere controllate: era pertanto necessario non dire
cose che potessero essere sgradi-
te alle autorita. Ricordo la lava-
ta di testa che si prese la nostra
“donna di servizio” quando disse
al telefono qualcosa sulla borsa
nera presso la quale mia madre
s’era rifornita per certi acquisti.
Esisteva il duplex: due famiglie si
associavano cosi pagavano meno,
ma se parlava ’'una, I’altra doveva
attendere che la linea si liberas-
se. Noi eravamo in duplex con
la famiglia Giulini (della quale
faceva parte il famoso direttore
d’orchestra, Carlo Maria), entram-
bi terzo piano di via Leonardo da

108



Vinci 20. Se si volevano raggiungere localita oltre il circondario di Bolzano,
bisognava comporre il 10: avrebbe risposto una “signorina” (questo all’e-
poca I’appellativo di tutte le telefoniste), cui si sarebbe dovuto chiedere il
numero desiderato, poi ci si poteva dedicare ad altro, finch¢ la “signorina”
della TELVE non avesse richiamato a sua volta per annunciare che il nu-
mero telefonico desiderato era in linea. Le chiamate interurbane (comporre
il 15) erano spesso difficilmente comprensibili, pit ancora quando si pre-
tendeva addirittura di parlare con I’estero. In questo caso non si chiedeva
la connessione alle signorine della TELVE, ma entravano in gioco i mitici
Telefoni di Stato.

Le centraliniste dovevano vestire una specie di divisa, grembiuli mono-
colori (prevalentemente il nero) abbottonati davanti, con collettino bianco,
e lavoravano comunque solo di giorno. La sera e la notte subentravano
1 notturnisti. Ricordo quando giravo il mondo per le cronache sportive
(RAI) e mi trovavo oltre Atlantico: in Italia i turnisti della notte alle volte
raggiungevano via cavo gli atleti (Thoeni, Gros, Plank, gli allenatori, an-
che 1 giornalisti) e li collegavano (gratis!) con le loro famiglie. Accadde
anche a me.

Per chi non era dotato di telefono esistevano 1 “posti pubblici”. A Bolza-
no si trovava in piazza Parrocchia ed era frequentato dai militari special-
mente durante le ore di libera uscita, quando vi giungevano i soldati che
facevano la fila per poter sentire le voci dei loro familiari, delle morose.
E costava. Quanto costava (la mia diaria era di 150 lire a settimana)! Poi
telefoniste e notturnisti scomparvero e subentro, attorno agli inizi degli
anni Settanta, la teleselezione. Ora il mondo ¢ tutto facilmente collegato,
tolta forse la sola Corea del Nord, autentico paradiso del non-progresso
(in compenso pare che abbiano la bomba atomica). E i telefoni di bache-
lite nera, come altri marchingegni del passato, non funzionano piu, sono
ormai roba da museo.
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Un nuovo museo per la vecchia tecnologia

Si chiamavano Eden, Costellazione, Centrale, Vittoria, Druso, Corso,
Boccaccio ... erano le sale cinematografiche che ospitavano folle di spettatori
nella nostra provincia, sono le sale che ora non ci sono piu, ma resistono nel
ricordo degli anziani e potrebbero rivivere un domani anche per i giovani
in un apposito museo. E, questa, la battaglia che sta conducendo Natalino
Bernato, una vita trascorsa nelle cabine di proiezione di vari cinematografi,
ora impegnato a raccogliere, restaurare, ripresentare apparecchiature — e
non solo — di sale cinematografiche ormai chiuse, ma che potrebbero essere
riesposte in un museo da allestire a Bolzano, e del quale si puo avere un’idea
nella raccolta di migliaia di “pezzi” esposti nel suo “Ciné Museum” allestito
provvisoriamente alla zona industriale, in via Kravogl. Grandi sale stipate di
grossi proiettori, macchine di ripresa, tavoli di montaggio, vecchie lanterne
magiche risalenti all’Ottocento, marchingegni digitali ormai scalzati da stru-

Natalino Bernato tra i suoi vecchi esemplari
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menti pit moderni anco-
ra, vi si vedono manifesti
d’epoca, addirittura cop-
pie di poltroncine di sale
ormai smantellate, anche
la cassa smontata e rialle-
stita dell’Odeon di Mera-
no, con un bel manichino
che riproduce le fattezze
della bella cassiera che ha
davanti a sé i1 blocchetti
multicolori (li ricordate?) :
dei biglietti d’ingresso da L’insegna presente nel Ciné Museum
staccare.
In queste sale si aggira

Natalino, di provenienza belga ma precedente origine italiana, che negli an-
ni ha lavorato nelle cabine di proiezione del Costellazione di Oltrisarco, del
Nuovo Sole di Laives, del Concordia di Bolzano, Odeon di Merano, Eden
di Bolzano ed altri ancora. Ma noi — per dare un’idea della cinematografia
di Bolzano — ci soffermiamo ora su quest’ultima sala, ormai in corso di
smantellamento (ospitera negozi): la sua storia, infatti, riflette la storia stes-
sa della cinematografia a Bolzano. I primi film furono qui proiettati — come
curiosita — nel novembre 1896, all’hotel Greif (Grifone), successo strepitoso,
’'anno successivo all’apparizione di questa invenzione dei fratelli Lumiere
a Parigi. Poi le proiezioni in baracconi sul vasto spiazzo oggi occupato da
piazza Verdi, finché al cinematografo non fu dedicata nel 1907 una sala vera
e propria, al numero 30 di via Portici: si chiamo Theater-Kinematograph,
poco dopo Eden (quasi contemporaneamente apri anche in via Argentieri il
Weltbiograph). L’Eden entro piu volte in conflitto con gli abitanti delle case
vicine, perché a sera, nella stagione calda, aperte le finestre si diffondeva il
suono del pianoforte che accompagnava il percorso narrativo (i film erano
muti). L’Eden si sposto nel 1913 in via Defregger (oggi Leonardo da Vinci
8) e nel 1935 muto il suo nome in quello di Luce (’agenzia nazionale per 1
cinegiornali), onde evitare di citare il nome dell’odiato ministro degli esteri
britannico, Anthony Eden. Erano gli anni della guerra d’Africa e la Gran
Bretagna aveva imposto all’Italia le “inique sanzioni”. Li vicino abitavo io
che, bambino, vi seguivo mia madre per assistere a qualche film lacrimoso
(e anticomunista) come “Noi Vivi” e “Addio Kira”, con Alida Valli, che era
figlia dell’ex preside del liceo Carducci della nostra citta, Gino Altenburger
von Markstein und Frauenberg, di origine trentina, ma lei nata a Pola. Dopo
la guerra torno I'insegna “Eden” che Bernato ha recuperato.
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Oltre che con I'insegna, nel suo Ciné Museum I’Eden ¢ presente anche
con una coppia di poltroncine.

E tra le tante cose, anche pellicole 8 mm per la cinematografia amatoriale,
slides pubblicitarie accuratamente restaurate, tutto un mondo dedicato alla
riproduzione dell’immagine, con qualche excursus nel mondo teatrale. “Ci
vengono a trovare scolaresche, ed ho proposto I'apertura di un museo del
cinema nostrano, come a Torino e Milano: basterebbero locali sufficiente-
mente ampi. Ci sono, qui, dei tesori, che ¢ peccato chiudere sotto chiave.
Ma 1 risultati sono scarsi. lo intanto continuo a lavorare, raccolgo, riparo.
Qualcosa prima o dopo accadra”.
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Sport e tecnologia in lieto connubio

Agli ultimi mondiali di atletica leggera negli USA (Oregon 2022) un’a-
tleta italiana, Elena Vallortigara, ha conquistato la medaglia di bronzo. Bra-
va! Nel dare la notizia RAl-radio I’indomani ha precisato anche la misura:
due metri netti. Bravissima! Peccato che non fosse riuscita a raggiungere il
suo record personale, perché in tal caso avrebbe vinto la medaglia d’oro, o
comunque I’argento. Elena Vallortigara — ha precisato infatti la giornalista

—aveva un limite di 2 minuti e 2! Certo che librarsi in aria per due minuti
e passa ¢ un primato che ha dell’epico!

Io invece ai “miei tempi” mi inventai una nuova stella azzurra nei tuffi.
Si disputavano a Bolzano i campionati nazionali e non esistevano ancora
gli onnipresenti telefonini. Dalla redazione RAI di piazza Mazzini rag-
giunsi rapidamente il Lido, dove si gareggiava, e dove mi feci dare di fretta
la classifica che portai in redazione. Aveva vinto il titolo un nuovo atleta,
Franco Cagnotto, ed io azzardai subito che si trattasse di una nuova stella,
forse fratello di Giorgio Cagnotto. Lo dissi e fu una gaffe: non sapevo che
Giorgio era il nome che Franco aveva adottato per sé non-so-come-mai.
Pertanto m’ero inventato un nuovo campione, che per ’anagrafe non c’era.
Certo, che se all’epoca fossero esistiti 1 telefonini di oggi, quello svarione
non l’avrei fatto. In realta la tecnologia, nel suo evolversi, ha reso oggi pos-
sibili misurazioni ed effetti una volta inimmaginabili. Prendiamo ad esem-
pio il primo slalom gigante, disputato sulla Marmolada nel 1935. Lo vinse
il cortinese Renato Valle, che decenni dopo mi raccontd d’esser partito da
casa nel cuor della notte, sci in spalla, con altri concorrenti e 1 cronometri-
sti, e tutti a piedi, perché impianti di risalita non ce ne erano. Era in palio la
Coppa d’Oro del Duce. Scrisse il “Corriere della Sera” del 20/3/1935: “Oltre
50 concorrenti hanno corso in questa gara eccezionale che aveva cinque
chilometri di percorso con un dislivello di 1200 metri: dai 3200 della cre-
sta della Marmolada ai 2000 metri del Passo Fedaia erano scaglionate 50
porte. Soltanto 28 concorrenti hanno terminato regolarmente la gara e di
essi la grande maggioranza era composta di stilisti puri, essendo lo stile la
dote indispensabile per affermarsi in una prova del genere”. Renato Valle
vinse in 6°217°3/5. In altre parole il tempo piu piccolo allora misurabile era
il quinto di secondo, e per stilare la classifica fu necessario che 1 cronome-
tristi alla partenza scendessero al traguardo per confrontare i loro tempi
con quelli dei cronometristi all’arrivo, dato che non esisteva la possibilita
di collegare tra di loro i cronometri posizionati alla partenza e all’arrivo.
Oggi si misurano non solo i centesimi, ma anche i millesimi di secondo, e
se una pallina di tennis sfiora o meno le righe del campo, la si puo vedere
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e il

Dibiasi padre, Frangipane e Dibiasi figlio nel 1968 al lido di Bolzano

e rivedere. In fatto di passi avanti della tecnica avrei molto da raccontare,
ma qui voglio ricordare quando Klaus Dibiasi vinse la medaglia d’oro alle
Olimpiadi di Messico (1968).

A Bolzano la dirette televisive sulle Olimpiadi non giungevano ancora, ma
alla Bolzano Nuoto avevano scoperto che ricorrendo a certi marchingegni
(piattine da antenna et similia) era possibile attivare al ristorante Guncina
(posizione elevata) la ricezione di trasmittenti estere.

Bolzano Nuoto in trasferta al Guncina, pertanto, per vedere 1 tuffi del-
I*angelo biondo”, e la RAI al seguito con me e registratore per cogliere
voci, impressioni. Ricordo le emozioni di quei momenti, ricordo le intervi-
ste a Ossi Pircher e Bampi (che si commosse € non riusci a parlare al mio
microfono). E al rientro in Italia 'accoglienza festosa a Klaus e padre Carlo,
suo allenatore, in piazza Walther, con i nostri “messicani” che indossavano
ampi sombreri. Ed ¢ con Klaus Dibiasi che ebbe inizio la mia carriera di
giornalista sportivo: prime trasferte a Milano, a Pescara, poi emerse anche
Gustav Thoeni, le prime Olimpiadi estive (Dibiasi) e invernali (Thoeni),
e cosi avanti per anni, fino al 1995, quando anche io — con la guadagnata
qualifica di radiocronista e inviato speciale — andai in pensione.
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