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Samstag, 16. März

Um 19.20 Uhr durchbohrte ein 9-Millimeter-Geschoss aus einer 
Beretta 92 das Genick von Alfred Kerschbaumer aus Gossensass. 
Kerschbaumer wurde 83 Jahre alt. Gehirnmasse und Knochensplitter 
verteilten sich an der Wand und auf der Anrichte gegenüber dem alten 
Tisch, an dem er fast sechzig Jahre morgens, mittags und abends ge-
sessen hatte. Immer seiner Frau Rosa gegenüber. Die letzten zwei-
undzwanzig Jahre davon war sie nur noch in Schwarz-Weiß bei ihm – 
als Bild. Jetzt war ihr Foto, aufgenommen bei der Heuernte, irgendwo 
an einem Berg, voller Blutspritzer. Das Jausenbrettl mit dem Käse, 
dem Speck und den Gurken war auf den Boden gefallen, eine Gurke 
unter die Anrichte gerollt.

Stolz war er gestorben. Stolz, denen das Leben schwer gemacht 
zu haben, die ihm jetzt das Leben genommen hatten. Stolz, ihnen 
nicht das gegeben zu haben, was sie von ihm wollten. Damals nicht, 
als sie ihn in der Kaserne in Eppan gefoltert hatten. Ihn tagelang 
mit einem starken Scheinwerfer wachgehalten hatten. Nicht, als sie 
Strom durch seinen Penis gejagt hatten. Auch nicht, als sie seine Er-
schießung arrangierten – die Pistole in seinem Nacken jedoch nur 
»Klick« gemacht hatte.

Jahrelang hatte er sie, die Walschen*, an der Nase herumgeführt. 
Hatte denen geholfen, die sich gegen sie aufgelehnt hatten. Er war 
geblieben, war nicht vor ihnen geflohen. Hatte getan, was in seiner 
Macht stand. Dabei konnte ein einziger Mann aus dem Pflerschtal 
kaum etwas ausrichten.

Seine Rosa hatte ihm bis zuletzt geholfen, alle Geheimnisse zu 
bewahren. Er, »der Alte«, wie man ihn hier in Gossensass nannte, 
hatte etwas in Gang gesetzt, das die Welt in Südtirol verändern soll-
te – in ganz Italien. Nach seinem Tod. Davon ahnte er nichts, als das 
Projektil seinen Schädel durchschlug, Knochen splittern ließ und 
wieder austrat.
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Sonntag, 17. März

»Herby, für mich noch einen Roten, den letzten für heute«, rief Tom 
Bauer dem Wirt der kleinen Vinothek in Sterzing zu. Das Lokal lag 
mitten in der Altstadt, direkt am Marktplatz mit dem Zwölferturm, 
dem Wahrzeichen der Fuggerstadt.

»Was ist denn aus dieser Frau geworden, dieser …«
»Frag nicht, bring den Roten«, brummte Bauer.
»Sì Signore. Johanna macht sich so ihre Gedanken«, nahm Wirt 

Herbert einen neuen Anlauf.
»Deine Schwester ist nicht für mein Liebesleben verantwortlich.« 

Herberts Schwester kümmerte sich seit fast zwei Jahren um Toms 
Haushalt, seit er in Sterzing hängengeblieben war. Er hatte in den 
Süden gewollt, Toskana vielleicht. Kurz hinter dem Brenner war die 
»Flucht« vorbei, weil der alte Jaguar mal wieder eine Panne hatte. 
Sterzing hatte ihm auf Anhieb gefallen, also war er geblieben.

»Hast du weitergeschrieben?«, erkundigte sich Herbert.
»Bisschen was«, antwortete Bauer knapp, blätterte dabei weiter 

durch den Stapel Sonntagszeitungen.
»Noch immer dieses …«, er malte mit den Zeige- und Mittelfingern 

Anführungszeichen in die Luft, »… Projekt über den Erzabbau am 
Schneeberg?«

»Was ist mit dem Roten?« So beendete Tom die meisten Ausfrage-
runden mit Herbert. Der Wirt ging als Urgestein durch. Er kannte 
einfach jeden, notfalls über drei Ecken. Er wollte aber auch immer 
alles wissen.

»Siehst du die Kleine da?«, er deutete auf eine junge Frau, die 
neugierig zu ihnen hinübersah. Ihre Knie drückten sich durch die 
Löcher in der engen Jeans. »Sie schreibt auch.« Dabei machte er tip-
pende Bewegungen in der Luft mit der freien Hand, denn in der an-
deren hielt er ein übervolles Glas Rotwein.

»Interessant.« Bauers Aufmerksamkeit galt weiterhin der Zei-
tung. So sah er auch nicht, wie der Wirt der Frau zunickte. Er sah 
auch nicht, wie sie zu ihm herüberkam.
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»Hallo, ich heiße Marie. Sie sind also Tom Bauer, der große Journa-
list«, kam sie gleich auf den Punkt und kletterte umständlich auf den 
Hocker neben ihm. »Herbert meinte, ich sollte mich mal mit Ihnen 
unterhalten.« Dabei fuhr sie sich immer wieder mit den Händen 
durch die schulterlangen dunklen Haare. Ab und zu wischte sie sich 
Strähnen aus der Stirn, die sie kurz zuvor erst dorthin gewischt hatte.

»Aha, sagt er das?«, murmelte Bauer, ohne die junge Frau auch 
nur länger als kurz anzuschauen. Er bemerkte aber, dass Herbert hin-
ter der Theke in Deckung ging und eifrig ein schon sauberes Wein-
glas erneut spülte.

»Ich bin da an einer Geschichte dran. Irgendwie stecke ich fest. 
Ich komme da zwar schon wieder raus, das weiß ich, aber mit Ihrer 
Hilfe, meint Herbert, würde es vielleicht schneller gehen.«

Bauers Blick traf den Wirt wie ein Pfeil, während er langsam die 
Zeitung zusammenlegte. Sie wischte derweil über den Bildschirm 
ihres Handys und las eine WhatsApp-Nachricht. Sie presste die Lip-
pen aufeinander.

Tom beobachtete das kommentarlos. Er wollte gerade ansetzen, 
etwas zu sagen, als sie weitersprach.

»Mist. Muss leider wieder los«, sagte sie. »Oben in Gossensass ist 
ein Mord passiert. Ich muss für die Zeitung hin. Ein Informant hat 
gerade geschrieben.« Sie sagte nicht, dass es sich bei dem Informan-
ten um einen jungen Carabiniere handelte. Eilig schlüpfte sie in ihre 
Jacke, fummelte Geld aus der zu engen Jeans und warf sich ihre Ta-
sche über die Schulter. »Ich melde mich«, sagte sie noch, hielt sich 
dabei Daumen und kleinen Finger wie einen Telefonhörer an den 
Kopf. Weg war sie.

Tom sah erstaunt erst zur Tür, dann zu Herbert. »Was war das 
denn? Woher kennt die mich? Wobei soll ich ihr helfen? Vor allem, 
wie will sie sich bei mir melden?«

»Vier Fragen aus deinem Mund. Hol mal Luft, alter Grantler«, 
wischte Herbert das Fragenbombardement seines Stammgastes weg, 
als wäre es ein Rotweinrand auf dem Holz der Theke. »Ich habe ihr 
neulich von dir erzählt, kenne die Familie aus Brixen schon ewig. Die 
Kleine will sich unbedingt nach oben kämpfen. Die hat was auf dem 
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Kasten. Die scheut auch kein Risiko. Von sich aus würde sie nie um 
Hilfe bitten. Kleiner Dickkopf ist sie. Ich musste sie ein bisschen über-
reden, damit sie dich anspricht. Diese Geschichte, an der sie arbei-
tet, könnte was werden.«

»Jetzt hol du mal Luft. Weißt du, wie viele junge Schreiber an 
Knallergeschichten dran sind? Wie viele davon in meinem Büro 
standen? Legen alle los wie die Feuerwehr. Platz da, hier komm ich. 
Schmutzen auf ihren Plattformen im Internet irgendetwas runter, 
ohne Hand und Fuß, eilen zur nächsten Story …«

»Verstanden. Du musst ihr nicht helfen. Deine Sache. Obwohl 
sie es verdient hätte. Zwingen kann ich dich nicht. Macht zwei-
undzwanzig Euro, nett gerundet, Kassenbon gibt’s nicht.«

»Los, es ist gleich Mitternacht. Du wolltest mir doch was sagen 
über den Toten«, bohrte Marie bei dem jungen Carabiniere nach, 
der dicht neben ihr stand. »Ich sollte sofort kommen. Carlo, spiel 
dich jetzt nicht so auf. Ich warte locker seit zwei Stunden hier in 
der Scheißkälte.« Dabei tippelte sie demonstrativ von einem Bein 
aufs andere.

»Viel weiß ich nicht. Die warten auf den Staatsanwalt aus Bozen«, 
dabei deutete er kurz zu dem Haus, das abgelegen auf einem riesi-
gen Grundstück stand. Drumherum viel Wiese und noch mehr Wald. 
»Der Alte ist schlimm verprügelt worden – bevor sie ihn erschossen 
haben. Vermutlich gestern. Irgendwann abends.«

»Sie? Mehrere Täter? Eine Bande?«
»Hör auf! Wir wissen nichts«, antwortete der junge Carabiniere, 

blickte sich dabei unsicher um.
»Warum bist du überhaupt hier, reichen die Carabinieri aus Gos-

sensass nicht?«
Er nickte. »Ich muss wieder rüber zum Haus.«
Im Hintergrund trugen Männer in weißer Schutzkleidung Kis-

ten in das Haus. Die Nacht war tiefschwarz und regenfeucht. Gossen-
sass und das Pflerschtal waren in Maries Augen die ungemütlichsten 
Orte, an denen man sich an einem unfreundlichen Märztag in Süd-
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tirol aufhalten konnte. Selbst an einem sonnigen Tag waren das enge 
Tal und der leicht angestaubte Ort an der Brennerstraße nicht ge-
rade Hotspots in Maries Augen. Die Riesenpfeiler der Brennerauto-
bahn empfand sie immer als bedrohlich. Nur die Pfarrkirche und die 
alten Knappenhäuser hatten was, fand sie. Der mächtige Tribulaun* 
über dem Talende war auch beeindruckend, wirkte aber gerade in 
der düsteren Jahreszeit doppelt mächtig und bedrohlich. Am Rande 
der Zufahrt, einem seit Langem nicht mehr gepflegten Kiesweg, be-
obachtete Marie eine ältere Frau. Sie stand dort wie angewurzelt, 
kaum zu erkennen in der Dunkelheit.

»Schlimm. Kannten Sie den Mann?« Marie sprach die Frage aus, 
kaum dass sie bei der Frau angekommen war. Die wendete ihren 
Blick nicht vom Haus ab, wo gerade ein Leichenwagen vorgefahren 
war. Die Frau trat einen Schritt zur Seite. Marie dachte schon, sie 
würde weggehen.

»Jetzt haben sie ihn doch gekriegt«, sprach sie mit leiser Stimme, 
schüttelte dabei den Kopf, »so musste es ja kommen.«

»Wer? Was meinen Sie?«, fragte Marie. »Hatte er Probleme?«
Die Frau sah Marie lange an. »Wissen Sie, der Kerschbaumer, der 

ist nur so alt geworden, weil er nie viel geredet hat. So mach ich das 
auch. Wir alle. Hoffentlich hält seine Frau dicht.« Sie ging den Kies-
weg entlang und war weg. Ihr schwarzer Mantel ließ sie praktisch 
mit der Nacht verschmelzen. Marie blieb ratlos zurück.

Bauers Abend verlief deutlich angenehmer. Charlotte Schneiderhans, 
eine frühere Kollegin aus seiner Zeit als Chefredakteur eines priva-
ten Fernsehsenders, war zu Besuch. Sie war mit kurzer Vorwarnzeit 
hereingeschneit – unterwegs zu einem Urlaub in der Toskana. Die 
Stelle hatte er damals angenommen, weil er nach vielen Jahren bei 
Zeitungen und Magazinen einen Tapetenwechsel brauchte. Neue In-
halte, neue Darstellungsformen. Das Fernsehen war finanziell die 
Insel der Glückseligen. Je länger er dort arbeitete, desto mehr hatte 
er jedoch das Gefühl, hinter seinem Schreibtisch zu verstauben. Die 
Mechanismen einer Fernsehproduktion unterschieden sich außer-
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dem gewaltig von denen einer Zeitung. Selbst das Ego der Kollegen 
war grundlegend anders.

»Hast du noch ein Glas Wein?«, fragte Charlotte nicht mehr ganz 
so taufrisch, denn die erste Flasche hatte sie praktisch im Allein-
gang geleert. Dabei spielte sie mit ihren goldenen Ohrhängern, die 
wie immer perfekt zu ihrer Kette passten.

»Ich habe nur noch Roten.«
»Wein ist Wein. Wie hast du dich denn hier eingelebt?«, fragte sie, 

schaute sich dabei um. Ihr Blick glitt durch den Raum. Von einem 
übervollen Bücherregal über eine riesige Plattensammlung hin zu 
einer Bilderwand. Pressefotos in Schwarz-Weiß aus aller Welt von 
wichtigen Ereignissen: der Mauerfall, der Boxkampf Muhammad 
Ali gegen George Foreman, der Start des ersten Space Shuttles – eine 
Tapete zur Zeitgeschichte.

»Hier lebt es sich um Klassen entspannter als in Schickeria-Mün-
chen. Außerdem trifft man nicht dauernd Menschen, die man kennt.«

»Außer sie legen auf der Durchreise einen Stopp ein«, sagte sie 
lächelnd. »Von dir aus meldest du dich ja nicht. Man musste dich 
immer zu deinem Glück zwingen.«

»Dieses Glück bist du?«, antwortete Tom, der sich wieder auf dem 
Sessel niedergelassen hatte, der dem Sofa gegenüber stand. Mit Ab-
stand zu seinem Gast.

Charlotte stand auf, drehte eine Runde im Wohnzimmer, be-
wunderte die große englische Standuhr, schaute kurz durchs Fens-
ter auf die leere Gasse und landete wie durch Zufall auf der Arm-
lehne von Toms Sessel.

Eine perfekte Choreografie.
»Du musst mehr unter Leute«, hauchte sie und berührte dabei 

seine Schulter. »Wir haben uns alle nach deinem Abgang beim Sender 
große Sorgen gemacht. So richtig verstanden hat dich auch keiner.«

»Ich habe es nicht mehr ertragen. Der Programmchef hat was mit 
dem blonden Püppchen und drei Tage später muss ich dem Team er-
klären, warum sie ab sofort die Primetime moderiert. Ich bin Jour-
nalist und kein Zuhälter oder Sklavenhändler«, sagte Tom, während 
er versuchte, seine Schulter aus Charlottes Reichweite zu bewegen. 
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»Dieses ganze Multimediazeug … bringt Klicks, kostet Geld, mehr 
aber auch nicht. Ich darf gut ausgebildeten Journalisten sagen, dass 
wir kein Geld mehr für sie haben«, sprudelte es aus ihm heraus. »Da 
hock ich lieber hier, schreib ein Buch, gebe meine Abfindung aus und 
genieße das Leben.«

»Frauen?«
»Lotte, das geht dich nichts an. Warum interessieren sich immer 

alle für mein Liebesleben?« Toms Blick glitt von Charlotte in die Ferne.
»Der Gentleman genießt und schweigt«, ärgerte ihn Charlotte.
»Der Gentleman hält sich da raus. Gentlewoman sollte das genau-

so tun.«
»Du hast die Sache mit deiner Familie immer noch nicht verdaut, 

stimmt’s?« Krasse Themenwechsel waren Charlottes Spezialität.
Toms Hände verkrampften sich. In einem schlechten Film wäre 

das Weinglas zersprungen. Zum Glück war es aus Kristallglas, das 
hätte selbst Hollywood nicht geschafft.

Charlotte drückte ihm einen Kuss auf die Wange. »Ich mag dei-
nen Dreitagebart«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Der neue Look des gro-
ßen Tom Bauer, sehr sexy.« Sie nahm seinen Kopf in die Hände, ihre 
Lippen berührten sich.

»Lass gut sein, Charlotte.« Er drehte sich von ihr weg. »Ich bring 
dich schnell zum Hotel, es ist spät.«

»Keine Mühe, Herr Bauer, ist ja nur die Straße hoch«, sagte sie 
und kippte den Rest des Weins in einem Zug hinunter. »Übrigens 
ein schönes Hotel mit viel Holz.«

»Muss sowieso noch mal mit Luna raus«, sagte Tom, während er 
sich langsam erhob. Da war wieder die Last der Vergangenheit auf 
seinen Schultern. Luna stand schwanzwedelnd an der Tür.

Kurze Zeit später, Charlotte hatte er zum Hotel gebracht, sie leerte 
bestimmt gerade ein Fläschchen aus der Minibar, saß er an seinem 
Schreibtisch. In der Hand das Bild seiner Familie. Eine Träne bahn-
te sich ihren Weg durch die Bartstoppeln.
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Montag, 18. März

»Luna, komm. Runde«, rief Tom der alten Beagle-Hündin zu, die ihn 
schon so viele Jahre begleitete. Seit kurz nach acht wirbelte seine 
Haushälterin Johanna durch die Wohnung. Zu früh in seinen Augen. 
»Damit sich der Tag lohnt, soll man früh aufstehen«, war ihr Credo. 
»Wenn Sie nachher putzen, bitte nicht im Arbeitszimmer«, rief Tom 
schnell in die Küche, wo Herberts Schwester mit dem Frühstücks-
geschirr klapperte. »Nehmen Sie doch endlich die Spülmaschine.«

»Die braucht kein Mensch für Ihre zwei Teller und die eine Tasse«, 
echote es zurück. »Und die Weingläser«, schob sie mit einem ver-
schmitzten Unterton nach.

»Ach, Johanna, und bitte verschonen Sie mich und andere künf-
tig mit Mutmaßungen über mein Liebesleben, das geht Sie nichts an – 
Ihren Bruder mal gar nicht.«

»Ich kann Sie nicht hören, das Radio ist so laut«, kam als Antwort. 
Erst danach wurde die Musik aus dem Küchenradio lauter. Irgend-
etwas Volkstümliches hatte sie eingestellt.

Tom gab auf. »Wir gehen jetzt.« Umständlich zog er sich die alten 
Winterstiefel an. Das Futter war seit Jahren durchgelaufen – er moch-
te die Schuhe einfach. »Johanna, Finger weg vom Arbeitszimmer!« 
Das war sein Heiligtum. Zentral am Fenster stand ein großer alter 
Schreibtisch aus Kirschbaumholz, voll mit Büchern und Zeitungen. 
Der Ausblick: eher langweilig, ein typischer Sterzinger Innenhof, der 
von außen mit prächtigen Giebelfassaden die Touristen begeisterte. 
Dazu ein Computer aus den Anfangsjahren der Digitalisierung. In 
einer Ecke des Arbeitszimmers lagen sorgfältig aufgereiht einige 
alte Taschenuhren und zahllose Armbanduhren. Aus einer Zeit, in 
der man Uhren noch von Hand aufzog. Vor allem da konnte Johanna 
mit ihrem Staubwedel großen Schaden anrichten.

»Rrvqv Kmuflhr löeeg Ffie qu Qmkfe iür Oplffmv«, buchstabierte 
Marie in ihr Handy. Am anderen Ende: Mario, ein Freund aus Kinder-
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tagen, der nun in London arbeitete. Dort verdiente er sich mit irgend-
welchen Banksachen dumm und dämlich. Zumindest zog ihn Marie 
damit immer auf. Beide telefonierten oft miteinander. In erster Linie 
hörte er Marie zu, wenn sie wieder ein Problem hatte – mit Geld, dem 
Chef oder mit Männern. Gerne mal alle Probleme gleichzeitig.

»Hä?! Warum bekommst du so was? Von wem?«
»Alter, ich habe keine Ahnung. Ist das gleiche Papier wie der Brief 

neulich.«
»Aber da standen normale Sätze drauf. Schick mir mal ein Bild 

davon. Ich schau mir das mal an. Zahlen sind zwar mehr meins …«
»Vielleicht zeig ich den Zettel mal diesem Journalisten. Gestern 

habe ich das nicht mehr geschafft. Dieser Mord in Gossensass ist da-
zwischengekommen. Vierzig Zeilen Print und Online. Bild kommt in 
einer Sekunde, bye.«

Blick auf die Uhr: wieder zu spät dran. Sie wollte sich in drei Minu-
ten mit dem jungen Carabiniere treffen, der ihr gestern den Tipp ge-
geben hatte. Also wieder mal zu schnell fahren, wieder mal falsch par-
ken. Was soll’s. So ist es nun mal. Sie eilte zu ihrem kleinen Fiat Uno.

»Nein, ich weiß nicht, wann ich fertig bin. Nein, ich will mich auch 
nicht festlegen. Ja, du bist mein Verleger. Ja, ich bin dein Freund«, 
rief Tom Bauer genervt in sein Handy, während sich Luna an ihrer 
Leine durch die Sterzinger Altstadt schnupperte. Die übliche Runde 
führte sie schnurstracks bis zum Deutschhaus bei der Marienpfarr-
kirche. Tom ärgerte sich jedes Mal, dass er seinem Verlegerfreund 
schon von seiner Romanidee erzählt hatte. Aus dem Feuer in der Ar-
beiterkaue* im Schneeberger Bergwerk 1967 wollte er eine schöne 
Geschichte stricken – voller Drama, Herz und Schmerz. Auf die Idee 
war er bei einer Führung im Bergbaumuseum im Ridnauntal ge-
kommen. Herbert hatte ihn letzten Sommer dorthin mitgeschleppt. 
»Ich melde mich bei dir, dauert aber noch«, beendete Bauer das Ge-
spräch. Er klappte das Handy zu.

Allein mit der Benutzung eines Klapphandys sorgte er immer wieder 
für Aufsehen. Sogar bei einem alten Mann, der hier auf einem wackeli-
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gen Schemel saß und malte. Den Rand seines abgewetzten Sitzkissens 
zierten Hunderte Farbkleckse. Der Maler richtete seinen Blick wieder 
auf den Zwölferturm. Kurz blieb Tom stehen. Die aufgestellten Bilder 
zeigten alle das gleiche Motiv: den Turm, das Wahrzeichen der Stadt.

»Interesse?«, murmelte der Mann durch seinen ungepflegten 
Vollbart.

»Echt schön, aber nicht mein Ding.« Tom war sicher, in seinem 
ganzen Leben keine hässlicheren Bilder gesehen zu haben. »Malen 
Sie immer nur den Turm?«

»Nicht nur.« Seine Augen blitzten kurz auf.
Der Beagle wollte weiter. »Wir müssen los, frohes Pinseln«, 

wünschte Tom und ging.
»Wir sehen uns bestimmt bald mal wieder«, hörte er den alten 

Mann sagen, während Luna ihn Richtung Wurstbude zerrte, die am 
Rande des Platzes stand.

Marie erreichte das Carabinieri-Kommando an der Trattengasse in 
Brixen im Sprint. Genau vor dem Gittertor der Einfahrt, das gera-
de langsam aufglitt, wäre sie um ein Haar angefahren worden. Eine 
dunkle Alfa-Limousine war direkt an ihr vorbei durch das Tor ge-
rauscht. Im Hof blieb der Wagen stehen, hinten rechts stieg ein Mann 
aus. »Hey, keine Augen im Kopf?«, rief Marie. Eine Antwort kam nicht. 
Der große schlanke Mann in einem, wie selbst Marie auffiel, teuren 
Anzug, verschwand sofort im Gebäude.

»Das war knapp«, sagte eine Stimme direkt hinter Marie.
Marie fuhr herum. »Mensch, musst du mich so erschrecken?«, 

begrüßte sie den Carabiniere, der ihr am Abend zuvor in Gossensass 
wenigstens ein paar knappe Infos über den Mord gegeben hatte. Küss-
chen links und rechts. »Carlo Pettone, mein Polizeiheld. Hast du was 
für mich?«, fragte sie ihn.

»Lass uns ein Stück gehen. Nicht hier.« Er zog sie vom Eingang 
weg, blickte sich dabei um. Er sah nicht, wie sich eine Gardine im 
zweiten Stock des alten Polizeigebäudes leicht bewegte. »Trinken 
wir einen Kaffee.«
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Wenig später, in einem Café auf dem Domplatz, kam sie sofort 
wieder zur Sache. »Nun, was weißt du über den Mord?«

Der junge Carabiniere nippte an seinem Macchiato: »Also, das 
Opfer ist grausam zugerichtet worden, bevor es erschossen wurde. 
Gestohlen haben die nichts, der Geldbeutel lag auf der Anrichte.« Er 
hob die Hand: »Bevor du fragst, ich sage ›die‹, weil ich immer ›die‹ 
sage, egal wie viele es am Ende waren. Drinnen sah es aus wie auf 
einem Schlachtfeld. Die haben alles durchwühlt. Sogar Farbtöpfe 
haben sie ausgeschüttet, ganz schöne Sauerei.«

»Was noch?«
»Zeugen gibt es wohl keine. Der Alte war ein ziemlicher Eigen-

brötler.«
»So einen erschießt man doch nicht einfach so. Vielleicht haben 

sie doch was gestohlen.«
»Woher sollen wir das wissen?« Dabei versuchte er, mit dem Kell-

ner Blickkontakt aufzunehmen. »Der hatte niemanden mehr, aber 
die Spurensicherung ist noch da.« Er sah auf die Uhr.

»Willst du wieder los?«
»Wie du neulich«, antwortete er. »Wie an unserem ersten Abend. 

Da hast du mich praktisch aufgegabelt für ein schnelles Vergnügen 
und weg war die Reporterin.«

»So war das nicht.« Auch kein Vergnügen.
»Wahrscheinlich nur, damit ich dir Tipps gebe, wie beim Mord, 

oder?«
»Sag das nicht. Ich wusste gar nicht, dass du bei denen bist«, sie 

deutete in die grobe Richtung, wo die Carabinieri-Station lag. Carlo 
konnte ja nicht wissen, dass Marie ihn sehr wohl schon in Uniform 
gesehen hatte, bevor sie sich angeblich zufällig kennengelernt hat-
ten. »Wer war eigentlich der Typ im Anzug, der mich fast über den 
Haufen gefahren hat, eben vor dem Kommando?«

»Keine Ahnung. Nummernschild aus Mailand, mit Fahrer – hohes 
Tier schätz ich.«

»Wegen des Mordes?«
»Nicht alles dreht sich um ›deinen‹ Mord. Was ist denn nun mit 

heute Abend mit dem Club?«
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Marie sah nun ihrerseits auf die Uhr. Siedend heiß fiel ihr ein, 
dass sie ihm eigentlich versprochen hatte, als Dank für den Hinweis 
auf den Mord, mit ihm auszugehen. »Mir ist da was dazwischen-
gekommen.« Jetzt winkte sie nach dem Kellner. »Ich zahle.«

»Was heißt, wir sollen den Mord nicht an die große Glocke hängen?« 
Der Ermittlungsleiter Guido Rossi war aufgebracht. Sein Kugel-
schreiber diente ihm als Ventil. K l i c k ,  k l i c k .  Seit mehr als 
zehn Jahren war er nun in Sterzing stationiert. Einige größere Fälle 
hatte er aufgeklärt, aber so einen Mord gab es selten. Wenn mal je-
mand ums Leben kam, war der Täter ein Betrunkener oder ein Ver-
wandter oder ein betrunkener Verwandter. Eingemischt hatte sich 
in seine Arbeit eigentlich noch niemand. Vor zwei Stunden hatte ihn 
jedoch sein Vorgesetzter ins Kommando nach Brixen bestellt.

»Wir sollen bloß kein großes Fass deswegen aufmachen«, be-
schwichtigte dieser ihn. Major Mario Celloni war das Paradebei-
spiel eines Vorgesetzten in einer italienischen Amtsstube. Nicht auf-
fallen, Arbeit abwälzen, Lorbeeren ernten. Freitags am besten früh 
gehen, montags spät kommen. Gerne war er aber auch mal militä-
risch streng.

»Sagt dieser Typ aus Mailand …« K l i c k ,  k l i c k .  Rossi hatte 
die Limousine nämlich wegfahren sehen.

»Sag ich! Reiß dich mal zusammen. Wenn die das nicht wollen, 
wollen wir das auch nicht«, fiel Celloni dem Ermittlungsleiter ins 
Wort. »Ist doch für uns alle am einfachsten.«

»Nenn mir einen Grund, warum der Typ hier auftaucht. Nur 
einen.« K l i c k .  »Warum jemand aus Mailand, die haben nix mit 
uns am Hut.«

»Der war gar nicht deswegen da …«
K l i c k ,  k l i c k . »Erzähl keinen Mist, ich glaub dir kein Wort.« 

Rossi hatte genug gehört, er sprang auf, knöpfte sein Sakko zu und 
ging zur Tür.
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»Warte, warum lungert da draußen diese Pressetante rum? Ich 
habe sie eben vor der Station gesehen. Hör mit diesem nervigen Ge-
klicke auf.« Das klang wie ein Befehl.

»Keine Ahnung, vielleicht steht sie auf Uniformen? Ich habe Besse-
res zu tun. Wenn du mich jetzt wieder an die Arbeit lässt …« K l i c k .

Mit einem Wink, wie ihn selbst ein Imperator nicht besser ge-
konnt hätte, erklärte Celloni das Gespräch für beendet.

Rossi war keine Sekunde später draußen. Den Kugelschreiber fest 
in der Hand. K l i c k ,  k l i c k .

Celloni griff zum Telefon, wählte eine Mailänder Nummer.
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Dienstag, 19. März

Marie bestellte ihren dritten Latte mit Hafermilch – von Tom Bauer 
noch keine Spur. »Herby, bist du sicher, dass er kommt?« Sie klang 
leicht genervt.

»So sicher, wie nach dem Winter der Frühling kommt.«
»Mal rausgeschaut? Nass, kalt und der Wind bläst durch Sterzing 

wie durch eine verdammte Düse.«
»Dienstags kommt er immer vormittags. Warts nur ab«, sagte 

Herbert, während er für einen anderen Gast einen Espresso mach-
te. Mit Hingabe presste er das Kaffeepulver in den Siebträger. Kurz 
darauf startete die Höllenmaschine ihr zischendes und dampfendes 
Werk. Durch die leicht beschlagenen Fenster sah er, wie sich Tom 
Bauer seinen Weg Richtung Eingang bahnte. In der einen Hand die 
Hundeleine, in der anderen einen Regenschirm. »Wer sagt’s denn?«

»Luna, hierhin«, waren Bauers erste Worte, als er zu seinem 
Stammplatz kam. Gleich der Tisch links neben der Tür, weil der ein 
bisschen zurückgesetzt war. Dort bekam man im Winter nicht immer 
einen Schwall kalte Luft ab. »Entschuldigen Sie. Der Hund mag wohl 
Ihre Tasche.« Die Hündin hatte ihre Nase tief in Maries alter Militär-
tasche vergraben, ließ sich nur mit Mühe von ihrem Fundstück am 
Fuß des Tresens wegziehen. Jetzt erst erkannte Tom Marie wieder.

»Macht nix«, sagte Marie, »ich mag Hunde.« Noch während sie 
das sagte, war sie aufgestanden und rasch die paar Schritte von der 
Bar zu Bauers Platz gegangen. Sie setzte sich, ohne zu fragen.

»Sie lassen wohl nie locker? Wie war ihr Name?«
»Marie, Marie Pichler.«
»Ich gebe auf.« Er breitete die Arme aus, wie ein Gejagter, der 

sich seinen Verfolgern stellt. »Was haben Sie auf dem Herzen?« Ein 
wenig imponierte ihm die junge Frau – offen zugeben würde er das 
nie. »Bitte, wenn wir sprechen, lassen Sie Ihr Handy in der Tasche 
und fummeln nicht immer daran herum.«

»Smartphone.«
»Wie bitte?«
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»Man nennt es eigentlich Smartphone. Nicht Handy«, korrigier-
te sie ihn und zeigte ihr bestes und oft erprobtes Lächeln. Sie deute-
te auf sein Handy. »Ihres nennt man Knochen.« Wieder dieses Lä-
cheln, das die Augen funkeln ließ.

»Also, wo drückt der Schuh? Eins ist klar: Ich werde niemanden 
wegen eines Praktikums oder so anrufen.«

»Sehe ich so aus? Lesen Sie das.« Sie gab ihm einen Briefumschlag 
mit einem einfachen Zettel darin.

»Von wem ist der?«, fragte er, während er die beiden Sätze las:
Wer waren die Helfer?
Such sie, bevor es sie nicht mehr gibt.

»Keine Ahnung. Der lag in meinem Briefkasten. Nur einen Tag nach 
einer Story von mir über die Bombennacht und die Puschtra Buibm*. 
Da ging es um die Frage, ob die Männer begnadigt werden sollen. 
Print und Online.«

»Diese Jungs, die zu Bombenlegern wurden?« Tom hatte einiges 
darüber gelesen. Sogar ein Buch*, das einer der Männer selbst ge-
schrieben hatte.

»Es waren einfache, ehrliche Jungs aus dem Pustertal, die für 
die Freiheit gekämpft haben«, erklärte sie. »Ich glaube, der Zettel-
schreiber meint, ich soll alle suchen, die damals den Freiheits-
kämpfern geholfen haben – sie versteckt oder mit Essen versorgt 
haben. Die, die bisher keiner kennt, die nicht aus der Deckung ge-
kommen sind«, sagte sie. »Das ist eine geile Story, vielleicht für ein 
Buch.« Sie sprudelte vor Elan. »Das ist meine große Chance – raus 
aus Südtirol. Vielleicht zu einer Zeitung in Österreich oder sogar 
Deutschland.«

»Was erwarten Sie von mir?«, fragte Tom. »Haben Sie schon mal 
darüber nachgedacht, dass sich jemand einen dummen Scherz er-
laubt haben könnte?«

»Das ist kein Scherz, das spür ich. Herbert meint, sie könnten mir 
ein paar Tipps für die Recherche geben.«

»Was haben Sie denn alles?«
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»Ich habe mit Zeitzeugen gesprochen, ich habe in Archiven ge-
sucht, sogar mit den Behörden hier hatte ich Kontakt, auch in Bozen, 
Meran und Rom.«

»Nichts gefunden?«
»Nur, was schon bekannt ist. Oben in Gries am Brenner«, sie be-

wegte kurz ihren Kopf, als würde sie in die Richtung zeigen, »habe 
ich einen Zeitzeugen gesprochen. Josef heißt er. Er hat damals, als 
sie die Strommasten gesprengt haben, hier in Sterzing gelebt. 1961 
in der Herz-Jesu-Nacht war das. Mit seinem Chef, einem Schmied, ist 
er viel herumgekommen. Aus Innsbruck haben sie immer mal Kof-
fer mit nach Südtirol gebracht.«

»Was war drin in diesen Koffern?«
Marie schlug nun ein Notizbüchlein auf, das sie aus ihrer Jacken-

tasche gefischt hatte. »Geld, Pistolen, Ferngläser, Anziehsachen und 
Kleinkram wie Malerfarben.«

»Farben?«
»Ja, Malerfarben. Vielleicht Tarnung, wie auch die Klamotten. Ge-

lagert wurde alles beim Schmied, abgeholt hat es ein Deutscher, der 
ab und zu in Sterzing übernachtet hat. Er hat mir versprochen, mir 
noch einen Kontakt zu besorgen.« Sie sah Bauer erwartungsvoll an.

»Aber neu ist das nicht«, sagte er langsam. Er dachte nach. »Viel-
leicht war dieser Zettel doch nur ein Spaß.«

Marie kramte in ihrer abgewetzten, olivgrünen Baumwoll-Mili-
tärtasche um ihren Laptop herum. »Was ist das?« Sie betonte jedes 
der drei Worte, dabei legte sie einen weiteren Zettel auf den Tisch.

Tom betrachtete den zweiten Zettel. Er buchstabierte: »Rrvqv 
Kmuflhr löeeg Ffie qu Qmkfe iür Oplffmv – was heißt das?«

»Keine Ahnung. Der gleiche Zettel aus dem gleichen Block ge-
rissen.« Sie deutete auf die beiden Blätter. »Das ist doch kein Zufall.«

»Bitte, da will Sie jemand reinlegen. Zwei wirre Botschaften, eine 
zittrige Handschrift, ein paar Farbkleckse hinten drauf? Da nimmt 
Sie jemand hoch.«

Marie nahm die beiden Zettel vom Tisch und stand auf. Etwas 
lauter als beabsichtigt meinte sie: »Habe ich mir gleich gedacht, dass 
das alles nichts bringt.«
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»Jetzt flippen Sie doch nicht gleich aus«, versuchte Tom sie zu 
beruhigen.

»Ich flippe nicht aus. Da draußen ist eine Story, die werde ich fin-
den. Allein.« Demonstrativ nahm sie ihr Handy und wischte wild 
darauf umher. »Ich muss außerdem los.« Sie zog sich eilig die Jacke 
an. »Danke für nichts.«

Gut eine Stunde später, Tom hatte das Gespräch mit Marie fast wieder 
vergessen, zog ihn die Hündin zurück Richtung Wohnung durch die 
Altstadt. Oder eher zum Speckladen hin, der für die feine Nase eines 
Hundes so etwas wie das Paradies sein musste. Dabei trafen sie wie-
der den alten Maler, der gerade aus der Bäckerei auf die Straße trat.

»Sieh an, der Mann, der keine Turmbilder mag«, sagte er durch 
seinen Ötzi-Bart.

»Das habe ich so nicht gesagt.«
»Nette Begleitung eben, die junge Frau.« Er grinste ver-

schwörerisch.
Hast du uns durchs Fenster beobachtet? »Sie müssen es ja wis-

sen.«
»Manchmal öffnen uns die jungen Frauen die Augen«, murmel-

te der Alte und ging Richtung Zwölferturm.
Tom schaute ihm noch einen Moment hinterher, bis Lunas Leine 

die vollen acht Meter erreicht hatte. Zwei grimmig dreinblickende 
Urlauber in identischen Outdoorjacken wären fast darüber gestolpert.

»Der Tag ist fast vorüber und wir haben nichts in den Händen.« Er-
mittlungsleiter Guido Rossi pfefferte einen dünnen Aktenordner auf 
den Tisch des Besprechungszimmers in der Sterzinger Carabinieri-
Station. Die beiden Carabinieri am Tisch sahen ihn mit großen Augen 
an. So hatten sie ihn noch nie erlebt. Aber sie hatten auch noch nie 
mit einem Mord ohne Motiv zu tun gehabt.

»Wir warten auf die Gerichtsmedizin und die Ergebnisse der 
Spurensicherung«, versuchte die junge Beamtin Chiara Bonver-
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de ihren Chef zu beruhigen. Sie trug noch ihre betont sportlich ge-
schnittene Primaloftjacke, weil sie recht spät zur Besprechung ge-
kommen war. Die zog sie jetzt aus.

»Wir brauchen Verstärkung«, polterte Rossi weiter. »Die be-
kommen wir aber nicht.«

Franz Moser, der älteste Ermittler in der Runde, wenngleich 
eine Stufe unter Rossi in der Hierarchie, saß wie immer auf seinem 
Stammplatz im Besprechungsraum. »Die Nachbarin hat nichts ge-
sehen, sie weiß nicht, ob der Tote Probleme oder Feinde hatte.« Er 
blätterte in seinen Notizen. »Sie glaubt, nicht.«

»Was ist mit der Pflegerin, die ihn gefunden hat?«, wollte Rossi 
wissen.

Wieder blättern. »Die haben wir zum zweiten Mal befragt. Der 
Kerschbaumer hatte keine Probleme oder Feinde, sagt sie. Sie denkt 
nicht, dass er irgendetwas Wertvolles besessen hat. Fehlt jedenfalls 
nichts.«

»Warum suchen wir nicht Zeugen über die Medien?«, fragte Chia-
ra zögernd. Sie war erst seit einem knappen Jahr bei den »Gewaltver-
brechen«. Eine so steile Karriere nahmen ihr einige übel. Nicht weni-
ge lauerten deswegen auf Fehler des »Kükens«, wie sie hinter ihrem 
Rücken genannt wurde. Dazu kam eine Traumfigur – in den Augen 
vor allem der Kolleginnen ein Indiz, dass es bei ihrem Aufstieg nicht 
mit rechten Dingen zugegangen sein konnte. Sie taten ihr Unrecht. 
Mit Bestnoten war sie schnell aufgestiegen, ihre Figur verdankte sie 
vielen Mountainbike-Touren daheim in Brixen.

»Weil wir das nicht an die große Glocke hängen sollen.« Rossi 
hätte am liebsten mit der Faust auf den Tisch geschlagen. K l i c k , 
k l i c k . »Wenn ich denen jetzt mit Öffentlichkeit komme, schreib 
ich bald wieder Parktickets.«

Als hättest du jemals Falschparker gejagt. »Ja, aber …«
»Vergiss es, Chiara, gewöhn dich dran.« K l i c k ,  k l i c k . »Das 

nennt man Hackordnung.«
Chiara sah zu Franz Moser rüber. Der immer etwas grummeli-

ge Ermittler mit Hang zu Süßigkeiten hatte weiter in seinen Notizen 
gelesen, wohl aber nichts Interessantes mehr gefunden. Zumindest 



23

machte er keine Anstalten, noch etwas zu sagen. Er kritzelte nur ab 
und zu Striche auf seinen Block. Hilfe war von ihm also nicht zu er-
warten.

»Chiara, du rufst noch mal in Bozen bei der Kriminaltechnik an. 
Mach Druck. Franz, du hakst bei der Gerichtsmedizin nach. Mehr 
können wir eh nicht tun.« K l i c k ,  k l i c k .

»Beruhige dich mal, wir schaffen das«, schmunzelte Moser, der 
wieder einmal froh war, dass nicht er solche Ermittlungen leiten 
musste. »Was machst du?«

»Ich spreche mal mit dem Staatsanwalt, ob wir nicht doch etwas 
Hilfe bekommen.« Daran glaubte er aber nicht. K l i c k ,  k l i c k .

Nach einem langen Nachmittag in der Redaktion und einem schnel-
len Abendessen in einer kleinen Bar in der Brixner Altstadt kam Marie 
erschöpft heim. Jetzt schnell duschen und doch den süßen Carabinie-
re treffen. Immerhin kommt er sich dann nicht ausgenutzt vor. Als sie 
gerade Jeans und Pullover ausgezogen hatte, klingelte es an der Tür. 
Marie zog sich den Pulli wieder über, wickelte sich ein Handtuch um 
die Hüften und öffnete. Zwei Polizisten standen vor ihr.

»Frau Pichler? Polizia!«
»Was gibt’s?«, fragte Marie, bemüht, dass das Handtuch nicht 

verrutschte. Hätte sie doch besser die Jeans wieder angezogen. »Ist 
was passiert?«

»Der schwarze Uno vor dem Haus ist ihrer?«, fragte der ältere der 
beiden Polizisten.

Marie stöhnte genervt. »Ach, kommen Sie, ich stehe nur mit dem 
Hinterreifen ein klitzekleines Stück im Parkverbot. Und außerdem …«

Der Ältere fiel ihr ins Wort: »In ihren Wagen ist eingebrochen wor-
den, die Scheibe ist kaputt.« Der Jüngere hatte nur Augen für Marie, 
vielmehr für ihr Handtuch.

»Bitte? Ich komme, zieh mir nur kurz was an«, sagte Marie, wäh-
rend sie die Tür hinter sich zuwarf. 
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Im nächsten Augenblick eilte sie schon mit den beiden Polizisten 
das Treppenhaus hinunter auf die Straße. Das Beifahrerfenster des 
Fiats war eingeschlagen, das Handschuhfach stand offen. Im Fuß-
raum lagen Splitter, Unmengen Papiere, eine kleine Digitalkamera 
und jede Menge anderer Kram. Ein Zippbeutel mit Gras von einem 
früheren Freund war auch dabei. Marie versteckte ihn schnell.

»Fehlt was? Lag was auf dem Beifahrersitz oder hinten?«, frag-
te der Ältere.

»Da lag nichts. Sonst … glaub nicht.« Marie wischte die Scher-
ben vom Beifahrersitz, sammelte alles aus dem Fußraum ein und 
legte es auf den Sitz. »Die kleine Kamera hat den Dieb wohl nicht in-
teressiert?«

»Zu alt. Lohnt nicht. Meist wollen die Laptops, richtige Kame-
ras oder Geld, wenn irgendwo eine Handtasche rumliegt«, sagte der 
jüngere Polizist, der noch immer mit mehr Interesse Marie ansah 
als den Schaden am Auto. »Nach Handtasche sehen Sie nicht aus«, 
schmunzelte er. Der Ältere kam mit einer Rolle Folie zurück, die er 
aus dem hellblauen Streifenwagen geholt hatte. Er machte sich daran, 
das Fenster abzukleben.

»Was passiert jetzt?«, wollte Marie wissen, »Muss ich mit-
kommen?«

»Nein, wenn nichts weg ist, das Fenster ist dicht. Kommen Sie 
morgen in die Station in der Alpinistraße, da nehmen die Kollegen 
eine Anzeige auf«, sagte der Ältere, während er den Rest Folie wie-
der ordentlich zusammenrollte. Der Abend war für Marie gelaufen. 
Noch einen Beamten wollte sie garantiert nicht treffen. Auch wenn 
Carlo recht süß und von der anderen Truppe, den Carabinieri, war – 
also zudem recht nützlich.
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