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STERZING
Februar 1998

Ich laufe.
Es ist sechs Uhr morgens, im Dorf ist noch alles still.
Das Thermometer zeigt minus dreizehn Grad an. Wenn ich mein Lauf-

pensum absolviert habe, geht es unter die Dusche und dann in die Schule, 
später muss ich zum Eishockey-Training in die Eishalle.

Warum tue ich mir das an? Um ehrlich zu sein – ich weiß es selbst nicht. 
Aber es gefällt mir, und ich fühle mich wohl dabei. Ich glaube, es verleiht 
mir mehr körperliche Ausdauer. Vor allem aber gibt es meinem Leben eine 
Richtung, ein Ziel. Ich engagiere mich für etwas, das ganz und gar meins 
ist. Mit all meinen Kräften. Die Anstrengung, der Schweiß und die Auf-
opferung sind der größte Lohn.

Ich bin zehn Minuten vor fünf Uhr aufgestanden. Mit dem Fahrrad 
radle ich zum Autohof Sadobre, meinem Startpunkt. Dieser LKW-Park-
platz mit seinem rissigen Asphalt und den kahlen Bäumen ist fast immer 
menschenleer. Meine Trainingsstrecke beginnt dort und verläuft etwa 
zehn Kilometer entlang der Autobahn. Ideale Bedingungen, denn hier 
treffe ich auf keine Menschenseele – weder Mannschaftskameraden noch 
Schulfreunde. Die Umgebung ist nicht gerade einladend, aber das küm-
mert mich nicht, denn auf diesen Feldwegen gibt es keinen Verkehr und 
ich begegne nie jemandem. Es gibt auch keine Straßenbeleuchtung, sodass 
ich immer im Dunkeln laufe.

Meine Füße versinken im Schlamm. Der Schnee ist größtenteils schon 
geschmolzen, aber an einigen Stellen sind noch einige graue, mit Matsch 
vermischte Haufen. Die Felder zu meiner Rechten können das Wasser 
nicht mehr aufnehmen, und so wallt ein dichter Nebel über den Weg, der 
mir kalt in die Knochen kriecht und mich frösteln lässt. Ich balle meine 
Fäuste und versuche, mein Tempo zu steigern.

Im Sommer vor zwei Jahren habe ich mit dem Laufen begonnen. Die 
Eishockeysaison war zwar vorbei, aber ich wollte weiter trocken trainieren. 
Beim Eishockey dreht sich alles um Geschwindigkeit. Geschwindigkeit 
ist alles: schnelle Wendungen, Gegenangriffe, fliegende Wechsel. Meine 
Technik ist gut, ich möchte sie jedoch noch verbessern. „Ein guter Eis-
hockeyspieler befindet sich dort, wo der Puck ist“, sagte einmal Wayne 
Gretzky, einer der besten Spieler aller Zeiten. „Der große Eishockeyspieler 
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ist schon dort, wo der Puck sein wird.“ Das ist wahr, aber wie stellt man 
das an? Es genügt nicht, den Spielverlauf „lesen“ zu können. Man braucht 
wirklich starke Beine.

Deshalb bin ich hier und laufe. Noch bis vor ein paar Monaten habe ich 
meist nachmittags im Dorf am Weg entlang des Flusses trainiert. Sowohl 
bei den Einheimischen als auch bei den Touristen ist dieser Weg sehr 
beliebt, denn er ist wie geschaffen für Spaziergänge. Manchmal begleitete 

Alex war bereits in jungen Jahren sehr ehrgeizig ... auch beim Minigolf!
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mich Pepi – mein Vater – auf seinem Fahrrad. Mein oberstes Ziel war 
immer die Geschwindigkeit. Der Wettlauf mit der Zeit. Jeden Tag ver-
suchte ich, meine bisherigen Leistungen zu übertreffen. Die Rundstrecke 
am Fluss ist drei Kilometer lang, und die Herausforderung bestand darin, 
die Strecke in weniger als zehn Minuten zu bewältigen. Wie lange hatte ich 
gebraucht, um dieses Ziel zu erreichen! Und wie groß war meine Freude, 
als ich es endlich geschafft hatte!

Von jenem Tag an setzte ich mir immer höher gesteckte Ziele. Wenn ich 
meine Laufzeiten wirklich verbessern wollte, musste ich bergauf trainieren. 
Und so fand ich nach einigem Suchen eine neue Laufstrecke, einige Hun-
dert Meter entfernt vom Sadobre-Parkplatz. Sie verläuft am Hang des Ber-
ges und endet auf einem Plateau, auf dem eine Antenne steht. Ich nahm 
mir vor, die Strecke ohne Atempause in weniger als einer halben Stunde 
zu bewältigen. Als ich auch diese Hürde genommen hatte, legte ich die 
Messlatte wieder höher. Irgendwo hatte ich gelesen, dass Pietro Mennea 
(seine 200-Meter-Sprintzeit war siebzehn Jahre lang Weltrekord) beim 
Training Knöchelgewichte trug, also probierte ich das aus.

Nun, es funktioniert. Sobald man die Gewichte wieder abnimmt, sprin-
tet man los wie ein Hase.

Ich überquere die Autobahnüberführung, biege links ab und laufe auf 
der jetzt schnurgeraden Strecke weiter in Richtung Stilfes. Zu meiner 
Linken fließt, verdeckt von einer Baumreihe, ein Wildbach, der von Rat-
schings heruntersprudelt und weiter vorne in den Eisack mündet. Die 
einzigen Lichtquellen hier sind die roten und weißen Lichter der Fahr-
zeuge auf der Autobahn. Vor mir, kaum erkennbar, sehe ich die Kontur 
eines Berges, die mich an den Buckel eines riesigen schlafenden Monsters 
erinnert. Ich mag diese neue Laufroute und bin gern allein hier, in dieser 
frühen Morgenstunde. Pepi arbeitet für die ANAS (italienische Straßen-
aufsichtsbehörde), wie schon sein Vater vor ihm, und verlässt das Haus 
sehr früh. Er steigt in sein orangefarbenes Auto, dessen Bestimmung man 
an dem Besen auf dem Dachgepäckträger erkennen kann, und fährt los. 
Mir gefällt es, gleich nach ihm das Haus zu verlassen. Ich fühle mich dabei 
großartig. Eine Stunde später erschöpft nach Hause zu kommen, ist noch 
schöner, weil mich niemand und nichts außer meiner eigenen Willens-
kraft dazu gezwungen hat.

Ich laufe nicht mehr ausschließlich, um meine Beine zu trainieren. 
Ich laufe, weil es mir Spaß macht. Seit ich meinen persönlichen Wettlauf 
gegen die Zeit gewonnen habe – erst am Flussufer, dann auf der neuen 
Strecke zur Antenne hinauf –, ist Geschwindigkeit zweitrangig. Mehr als 
die Laufzeit fasziniert mich jetzt die Distanz und meine Fähigkeit, die 
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Anstrengung zu ertragen. Ich will die Grenzen meiner Ausdauer immer 
weiter verschieben. Und während ich laufe – mit einer Mütze auf dem 
Kopf, einer laufenden Nase und vor Kälte roten Händen –, habe ich große 
Freude daran, neue Orte zu entdecken, wie zum Beispiel diese Talecke, 
die ich bis vor Kurzem nicht kannte, obwohl ich mein ganzes Leben hier 
in den Bergen verbracht habe.

Ich wuchs in Kalch auf, neun Kilometer entfernt von hier.
Kalch ist ein Weiler mit gerade mal sieben Häusern, und liegt an der 

kurvenreichen Straße, die von Ratschings zum Jaufenpass führt. Eigentlich 
ist Kalch wenig mehr als eine einfache, von Lärchen und Tannen gesäumte 
Alm auf 1443 Meter Meereshöhe. Der Brennerpass ist fünfundzwanzig 
Kilometer entfernt, Bozen fast achtzig Kilometer. Dort oben besitzen 
meine Großeltern väterlicherseits, Albert und Clara, einen Bauernhof mit 
Schweinen, Hühnern, ein paar Kühen. Eine Zeit lang hatten sie sogar einen 
Stier. Rundherum erstreckt sich eine weite, steile Wiese, auf der das Vieh 
grast. Auf der anderen Straßenseite, hinter der kleinen weißen Kirche, in 
der meine Eltern geheiratet haben, gehört uns ein Waldstück.

Als ich erst ein paar Monate alt war, brachte mich meine Mutter mor-
gens vor der Arbeit zu meinen Großeltern, die sich den Rest des Tages 

Alex mit 3 Jahren in einem Oldtimer 



11

um mich kümmerten. Im Bauernhaus steht ein sehr alter Ofen, und 
Opa hat sich immer gerne danebengelegt, um sich auszuruhen. In der 
Familie erzählt man sich, dass ich schon früh zu laufen begann, und 
zwar, während ich mit ihm spielte. Erst hielt ich mich mit den Hän-
den fest, dann ließ ich los, ohne Furcht zu zeigen, im Gegensatz zu mei-
nem Bruder Oliver, der erst spät laufen lernte und schon bald darauf zu 
sprechen anfing.

Etwa zwanzig Meter vom Bauernhof entfernt gibt es einen kleinen Ski-
lift, der mir viele glückliche Stunden beschert hat. Skifahren zu lernen war 
für mich so selbstverständlich wie das Laufen. Als ich drei oder vier Jahre 
alt war, stand ich zum ersten Mal auf Skiern. Schon immer treibt meine 
Familie Sport – eine Leidenschaft, die uns alle verbindet. Von Kindheit 
an waren die Weltcup-Rennen im Fernsehen ein fester Bestandteil unse-
res Alltags, fast schon ein Ritual. In jungen Jahren war Pepi ein guter 
Skifahrer, und vielleicht wäre er gern Profiskifahrer geworden. Aber das 
waren andere Zeiten.

Er und Mutter lernten sich 1979 in einem Tanzlokal kennen, als Pepi 
seinen Militärdienst ableistete. 1983 heirateten sie, und im Jahr darauf 
wurde ich am zweiten Weihnachtsfeiertag geboren. Meine Eltern konn-
ten es sich nicht erlauben, Flausen im Kopf zu haben, und wussten, dass 

Alex mit Opa Albert beim Spielen
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sie sichere Anstellungen brauchten, wenn sie eine Familie gründen woll-
ten. Mutter arbeitete in der Schule, Pepi in der Straßenmeisterei. Nur 
wenigen jungen Leuten gelang es damals, sich von der konservativen 
Mentalität ihrer Väter zu lösen, die ihnen nahelegte, ihre Träume vom 
Ruhm aufzugeben und einen ehrbaren Weg einzuschlagen.

Mein Onkel, Walter Brunner, der Bruder meiner Mutter, war einer 
dieser wenigen. Mit der italienischen Nationalmannschaft nahm er zwei-
mal im Doppelsitzer (Rodeln) an den Olympischen Spielen teil, das 
erste Mal 1984 in Sarajevo, das zweite Mal vier Jahre später in Calgary. 
Außerdem gewann er in Olang einen Europameistertitel im Doppel-
sitzer. In meinen Augen waren seine Leistungen legendär, auch wenn 
er kaum mehr darüber spricht. Wir unternahmen oft lange Trekking-
touren zusammen und bestiegen alle Gipfel der Umgebung. Wir standen 
gemeinsam auf dem Zuckerhütl, dem Hochfeiler, dem Tribulaun, der 
Weißspitze, dem Wilden Freiger und auf dem Turnerkamp, und wan-
derten auch sechs oder sieben Stunden am Stück, um die oft auch über 
3000 Meter hohen Gipfel zu erreichen. Meinem Onkel wurde manch-
mal vorgeworfen, dass er mir zu viel abverlange, aber ich begleitete ihn 
sehr gern und war stolz auf mich, wenn wir nach einer langen Wande-
rung gemeinsam auf dem Gipfel standen und den Ausblick genossen. 
Als er dem Rennsport den Rücken kehrte, erbte er die Schuhmacher-
werkstatt meines Großvaters Paul im Erdgeschoß unseres Wohnhauses 
in Sterzing.

Vor allem in den ersten Grundschuljahren verbrachte ich ganze Nach-
mittage in dieser Werkstatt. Schuhe neu besohlen, Absätze austauschen, 
Verschlüsse reparieren, Sportausrüstungen auf Vordermann bringen – das 
alles bereitete mir große Freude. Von Zeit zu Zeit kam ein Sportler in den 
Laden – mal ein Rennrodelfahrer, mal ein Eishockeyspieler – und ich 
rannte ins Hinterzimmer, von heller Aufregung gepackt.

Ich kannte sie alle – Menschen wie Markus Prock, Wilfried und Norbert 
Huber, Hansjörg Raffl, Maria-Luise Rainer – und ich wusste, was sie voll-
bracht hatten. Ich las über ihre Heldentaten in der Zeitung und hätte sie 
unter Tausenden wiedererkannt. Sie waren meine Helden, aber die Vor-
stellung, ihnen von Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten, machte 
mir Angst – zu überwältigend war die Aufregung.

Zu jener Zeit, in meinen ersten Grundschuljahren, begann ich, 
Eishockey zu spielen. Seit meinem fünften Lebensjahr konnte ich 
Schlittschuhlaufen, daher fiel mir der Einstieg ins Eishockey leicht. Eis-
hockey für unter 8-Jährige ist Eishockey im Miniformat. Wir spielten 
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Mama Maria Luisa mit ihren beiden Söhnen Oliver und Alex
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auf einem Drittel des Spielfeldes, das durch Kegel markiert war, und 
die kleinen Tore standen an dessen kurzen Seiten. Wir sollten uns vor 
allem die grundlegenden Techniken dieser Sportart aneignen, aber schon 
damals drängte ich darauf, im Angriff zu spielen, und wenn ich im Puck-
besitz war, spielte ich ihn nicht mehr ab, sondern griff direkt das geg-
nerische Tor an.

Pepi saß immer auf der Tribüne. Er verpasste kein einziges meiner 
Spiele, nicht einmal die Auswärtsspiele, und manchmal erschien er sogar 
zum Training. Das macht er auch heute noch. Er war schon immer ein 
ausgesprochener Perfektionist. Am Ende des Spieles wies er mich auf die 
begangenen Fehler hin, selbst wenn ich zwei oder drei Tore geschossen 
hatte. Vielleicht erinnerte ich ihn an sich selbst, als er jung und voller 
Begeisterung war.

Meinen Eltern verdanke ich, dass mir Sport so leichtfällt; nicht nur mei-
nem Vater Pepi, sondern auch meiner Mutter. Beide haben mich immerzu 
ermutigt, neue Sportarten zu betreiben, ganz egal ob Langlaufen, Skifahren, 
Fußball, Schwimmen, Tennis oder Leichtathletik – was eben möglich war. 
Als Oliver geboren wurde, war ich sechs Jahre alt, und mein erster Kom-
mentar lautete wohl recht lapidar: „Er ist zu klein, Mama. Mit ihm kann 
ich nicht Fußball spielen.“

Alex mit seinem Bruder Oliver, der derzeit in London lebt und arbeitet
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Eines Tages überredete ich meine Mutter nach langem Drängen, mich 
nach Meransen zu begleiten. Hier gibt es eine Rennrodelbahn, aber ich 
wollte unbedingt Erika Lechner, die erste Südtiroler Olympiasiegerin, 
kennenlernen. Erika war mit meiner Großmutter befreundet, so wurde 
es mir erzählt, und schon der Gedanke, ihr von Angesicht zu Angesicht 
gegenüberzustehen, versetzte meinen Magen in Aufruhr. Schon seit Län-
gerem besaß ich ein Bild von ihr, das ich wie meinen Augapfel hütete. Auf 
dem Bild trug sie einen hellblauen Rodelanzug und eine brünette Pagen-
frisur, ihr Blick strahlte Entschlossenheit aus. Um den Hals trug sie eine 
Medaille an einem Regenbogenband. Meine Mutter brannte nicht dar-
auf, mich zu begleiten, da sie befürchtete, sich lächerlich zu machen. Ich 
hatte sie schon einmal gebeten, mich zu einem Sportler zu begleiten, und 
sie hatte dann im letzten Moment einen Rückzieher gemacht. Bei dem 
Sportler handelte es sich um Patric Lochi, einen meiner Lieblingshockey-
spieler. Ich hatte sein Bild aus einer Zeitschrift ausgeschnitten und in der 
Hoffnung auf ein Autogramm auf ein Stück Pappe geklebt, aber am Ende 
war ich zu schüchtern, versteckte mich und schickte meine Mutter vor. 
Mein Herz drohte zu zerspringen.

Bei Erika Lechner hingegen verlief alles bestens. Sie sah anders aus, 
als ich erwartet hatte. Ihre Haare waren heller, ihr Lächeln breiter. Ich 

Alex mit seinem Vater Josef inmitten der großen Trophäensammlung
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Mama Maria Luise unterstützt ihren Alex, wo immer sie kann! 
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konnte kaum glauben, dass sie es wirklich war. Vor mir stand leib-
haftig die erste Italienerin, und noch dazu eine Südtirolerin, die bei 
den Olympischen Winterspielen auf der obersten Stufe des Podiums 
gestanden hatte.

Das hätte ich mir nie träumen lassen!
Ich starrte vor lauter Aufregung auf den Boden und blieb stumm wie 

ein Fisch. Erika begrüßte uns in der Lobby ihres Hotels, als wären wir 
Freunde der Familie. Sie fragte nach meinem Namen und zeigte mir die 
Medaille, die sie in Grenoble gewonnen hatte.

„Möchtest du sie mal in den Händen halten?“
„Ja, bitte.“
Ich hatte noch nie ein so großes Goldstück berührt. Die Medaille 

glänzte nicht nur, nein, sie verströmte regelrecht Licht.
„Und, Alex? Was für einen Sport betreibst du?“
„Ich spiele Eishockey.“
„Eishockey?“
„Ja.“
„Dann wird es nicht einfach werden, eine solche Medaille zu gewinnen. 

Zumindest nicht hier in Italien. Betreibst du noch einen anderen Sport?“
„Etwas Leichtathletik.“
„Aha.“ Erika warf meiner Mutter einen Blick zu. „Nun, mit Leicht-

athletik könntest du es vielleicht schaffen.“
Dann lächelte sie mich an, wandte sich an meine Mutter und flüs-

terte ihr zu, ich sähe so niedlich aus mit der Medaille in meinen Händen.
Ich tat so, als hätte ich nicht zugehört. Es war mir im Grunde gleichgültig. 

Ich spielte Eishockey aus Leidenschaft, um einfach Sport zu betreiben, und 
nicht, weil ich vorhatte, die Olympischen Spiele zu gewinnen.

„Vielen Dank“, sagte ich, und gab ihr die Medaille zurück.
Vor etwa zwei Jahren, in der ersten Klasse der Mittelschule, hatte ich 

damit begonnen, ein guter Eishockeyspieler zu werden. Seither verbrachte 
ich jeden Nachmittag in der Eissporthalle. Wenn ich nicht selbst trainierte, 
sah ich dem Training der älteren Jungs zu.

Die erste Mannschaft von Sterzing spielte in der Serie A1, aber es 
gab nur wenige Eishockeyspieler meines Jahrgangs, und wir gewannen 
selten ein Spiel. Und doch konnte ich jeder Niederlage etwas Positives 
abgewinnen. Selbst wenn wir fünfzehn Tore kassierten, reichten mir zwei 
oder drei Treffer, um zufrieden zu sein. Immer öfter durfte ich mit den 
älteren Jungs der oberen Kategorie spielen. Das gab mir die Möglichkeit, 
meine Spieltechnik zu verfeinern, und verschaffte mir große Genugtuung. 
Ein Elfjähriger, der in der U16 spielt … nicht schlecht, lieber Alex.



18 Alex beim Training in seinem Heimatdorf Kalch
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Für einen wirklichen Entwicklungssprung hätte ich ins Ausland gehen 
und mich mit Gegnern auf einem anderen Niveau messen müssen – in 
Kanada oder den Vereinigten Staaten, oder vielleicht in Russland. Aber 
wer konnte sich das schon leisten? Niemals habe ich gewagt, meine Eltern 
danach zu fragen, denn ich hätte sie damit nur in Schwierigkeiten gebracht. 
Ich dachte, vielleicht hat Erika Lechner recht. Es wird nicht leicht sein, 
es ihr nachzutun und eine solche Medaille zu gewinnen. Jedenfalls nicht 
im Eishockey.

Ich laufe.
Bald habe ich es geschafft.
Ich laufe unter der Überführung hindurch und erhasche einen Blick 

auf die Bäume des Sadobre-Parkplatzes. Noch einige Kehren, und auch 
diese zehn Kilometer sind geschafft.

Es ist beinahe hell. Ich laufe an der Fünfhundert-Meter-Markierung 
vorbei, die ich mit einer Sprühdose auf der Leitplanke angebracht habe. 
Nicht mehr lange und ich bin da.

Ich freue mich schon auf eine schöne Dusche. Nach einem anstrengenden 
Training gibt es nichts Besseres als die Befriedigung, sich total ausgepowert 
zu fühlen. Ich habe ja ohnehin noch den ganzen Vormittag in der Schule 
vor mir: besser kann man sich gar nicht erholen.

Das Laufen habe ich mir selbst beigebracht. Ich laufe nach Gefühl, 
aber ohne wirkliche Vorbereitung, nach dem Grundsatz „Versuch und 
Irrtum“. Wenn ich im Fernsehen den Kenianern zusehe, nehme ich mir 
vor, es ihnen gleichzutun und hart zu trainieren, aber das ist nicht so ein-
fach, wie es scheint. Immerhin trainieren sie im Team, spornen sich gegen-
seitig an und tauschen untereinander Erfahrungen und Ratschläge aus.

Ich hingegen laufe allein.
Die Sommerwettkämpfe, an denen ich teilgenommen habe, waren ein 

Trauerspiel. Die Streckenlänge war immer dieselbe, 1000 Meter. Jedes 
Mal startete ich gut, lag bis kurz vor der Ziellinie in Führung und wurde 
dann im Zielsprint abgehängt. Klar, einige Läufe habe ich gewonnen, 
aber ansonsten musste ich mich mit einem zweiten, dritten oder vierten 
Platz abfinden.

Bisher kann ich nur ein ermutigendes Ergebnis vorweisen. Das war im 
vergangenen Jahr, als ich an der StraBolzano teilnahm. Da die Anmeldung 
nur für Läufer über achtzehn Jahre möglich war, flunkerte ich. Ich meldete 
mich für die Kategorie Junioren an und hoffte, dass niemandem auffallen 
würde, dass ich keinen Bartwuchs hatte, geschweige denn den Körper-
bau eines Mannes. Mein Plan hat hervorragend geklappt. Meine Eltern 
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sprachen sich gegen meine Teilnahme aus, und so musste ich ohne ihr 
Wissen meine Großeltern, Paul und Maria, überreden, mich zu begleiten.

Das war nicht besonders schwierig. Sie waren überglücklich, einen gan-
zen Tag mit mir zu verbringen.

An der Startlinie sah ich mich um und realisierte, dass ich ausschließ-
lich von erwachsenen Männern umgeben war. In den ersten Minuten stu-
dierte ich das Gewirr von Beinen, um die jüngeren Läufer, die Junioren, 
auszumachen. Sie waren nicht sehr zahlreich vertreten. Als ich einen ent-
deckte, blieb ich an ihm dran und war entschlossen, ihm bis zur Ziellinie 
auf den Fersen zu bleiben. Es war sehr anstrengend, aber ich schaffte es 
und überquerte die Ziellinie mit einem Vorsprung von wenigen Metern. 
Später stand ich vor der Anzeigetafel mit den Ergebnissen, die gerade 
veröffentlicht worden waren, und traute meinen Augen nicht. Der Bur-
sche vor mir musste viel älter gewesen sein als ich. Der erste Platz in der 
Juniorenkategorie ging an mich! Ein ermutigendes Ergebnis, sicherlich, 
allerdings nicht genug.

Früher oder später muss man eine Entscheidung treffen, sagt Pepi 
immer, man kann nicht zwischen Baum und Borke leben, wenn man 
etwas gut machen will. Früher oder später musst du dich entscheiden.

Eishockey oder Laufen?
Er hat recht. Aber nach all den Jahren meine noch nicht begonnene 

Eishockeykarriere aufgeben, ist das sinnvoll? Der Gedanke, alles selbst 
organisieren zu müssen, macht mir Angst und beflügelt mich gleichzeitig. 
Um ein erfolgreicher Läufer zu werden, muss ich nicht nach Amerika oder 
Kanada auswandern. Dafür kann ich auch hier auf diesen Wegen trainie-
ren. Doch was würde Pepi davon halten, der mich immer in die Eissport-
halle begleitet hat, um mir beim Spielen zuzusehen?
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MERAN
November 2000

Ich gehe.
Meine Schuhe und mein T-Shirt sind durchnässt. Diesmal haben wir 

uns nicht für die lange Strecke entschieden, das Wetter ist zu schlecht. 
Aber auch heute muss ich trainieren, Regen hin oder her. Ich höre den 
Kleinbus hinter mir und warte darauf, dass er mich überholt. Stattdessen 
fährt er langsam neben mir her.

„Hans“, keuche ich, „ich bin erledigt. Mehr schaffe ich nicht.“ „Na los, 
nur noch bis zur Kurve. Nach der Kehre warte ich auf dich.“ Dann prescht 
er los, bevor ich protestieren kann.

In Ordnung, denke ich. Nur noch bis zur Kurve, aber dann ist Schluss 
für heute.

Ich habe den steilen Anstieg heute schon einmal bewältigt und bin mit 
meinen Kräften am Ende.

Ich beiße die Zähne zusammen und schleppe mich weiter. Meine Beine 
sind schwer wie Blei, meine Lungen brennen. Endlich erreiche ich die 
Kehre … kein Kleinbus da! Hans hat mich hereingelegt. Wenn ich jetzt 
nicht zu Fuß zurückkehren will und er mich mitnehmen soll, muss ich es 
bis auf den Hügel schaffen, und das heute schon zum zweiten Mal, und 
dann auch noch im Regen.

Typisch Hans, das ist mir jetzt klar. Das Training geht vor, koste es, was 
es wolle. Es spielt keine Rolle, ob es kalt ist, regnet, schneit oder hagelt. 
An das Trainingsprogramm muss man sich halten und es durchziehen, 
keine Diskussion. Das sind die Regeln.

Er ist klein, stämmig und schon seit einiger Zeit im Ruhestand, hat 
jedoch nicht das gutmütige Aussehen eines Rentners. Ein halbkahler Kopf 
und die eingedrückte Boxernase, daran erkennt man Hans. Ein Blick 
reicht aus und man weiß, woher der Wind weht, und das gilt für jeden.

Mit Hans streitet man nicht, man gehorcht. Jeden Samstag nach der Schule 
trainiere ich mit ihm. Letzte Woche musste ich immer wieder die gleiche 
Strecke ablaufen, achtmal tausend Meter. Ich war vollkommen erschöpft 
und befürchtete, jeden Moment zu Boden zu gehen und nicht mehr auf-
zustehen. Er ließ sich nicht erweichen. Im Gegenteil: Als er mich taumeln 
sah, brüllte er mich an.

2
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„Schneller, komm schon! Nicht langsamer werden! Na los, komm schon, 
komm schon!“

Jetzt verfluche ich ihn, weil ich wirklich am Ende bin und sich diese Stre-
cke wie der Mortirolo-Anstieg (Pass in der Lombardei) anfühlt. Im Grunde 
jedoch mag ich seine Methoden. Hans ist der Trainer, nach dem ich gesucht 
habe. Als junger Mann war er Boxer, und das merkt man. Die gleiche Ein-
stellung, Entschlossenheit und ostdeutsche Unerbittlichkeit legt er auch in 
der Leichtathletik an den Tag. Im Sportclub Meran ist er morgens immer 
der Erste und abends immer der Letzte. Für ihn ist das Training mehr als 
nur ein Job: Es ist eine Berufung. Abends, wenn er nach Hause geht, ver-
abschiedet er sich stets auf dieselbe Weise. „Ich besuche mal meine Frau“, 
gerade so, als sei er in Wahrheit mit der Leichtathletik vermählt.

Am Ende unserer ersten gemeinsamen Trainingseinheit überreichte 
er mir einen lilafarbenen Ordner. Darin befanden sich das Trainings-
programm für die kommende Woche und die Anleitungen für die Dehn-
übungen, die ich machen sollte. Seit ich vor zehn Jahren mit dem Leistungs-
sport begonnen habe, hat mich noch nie jemand so professionell betreut. 
Wir werden gut miteinander auskommen, dachte ich sofort.

Da, der Bus! Endlich!
Ich habe es geschafft.
Unter Einsatz meiner letzten Kräfte steige ich in den Kleinbus und 

schlage die Wagentür hinter mir zu, bevor er es sich noch einmal anders 
überlegt. Hans legt den ersten Gang ein und fährt los, ohne ein Wort zu 
sagen. Während wir schweigend ins Tal zurückkehren, betrachte ich ihn, 
seine geraden Schultern, den breiten Brustkorb und die runde Brille. Sein 
Körper strahlt eine unglaubliche Energie aus, gerade so, als würde er ein 
Magnetfeld erzeugen, das alles durchdringt.

Ruhig und ohne ein Wort zu sagen, sitze ich neben ihm und schnappe 
nach Luft.

„Ab unter die Dusche mit dir“, sagt er im Sportzentrum. „Das hast du 
heute gut gemacht. Wir sehen uns nächsten Samstag.“

Als ich das Eishockey aufgab, waren meine Mannschaftskameraden 
bestürzt. Meine Entscheidung hat alle überrascht. Wie?, sagten sie. Du 
bist der Beste. Du bist unser Starspieler. Du hast dir immer mehr Mühe 
gegeben als alle anderen. Du kannst doch nicht so einfach aufgeben. 
Andere wiederum waren skeptisch. Was willst du jetzt machen? Gehen? 
Aber sicher doch. In einem Monat bist du wieder hier.

Seitdem habe ich keinen Fuß mehr in das Eisstadion gesetzt. Jetzt ist 
es schon ein Jahr her. So bin ich nun mal. Wenn ich mir etwas vornehme, 
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gibt es kein Zurück. Fast neun Jahre lang habe ich das blaue Sterzing-
Trikot getragen, an der Arge Alp Trophy (Arbeitsgemeinschaft Alpen-
länder mit grenzüberschreitendem Engagement, auch im Sportbereich) 
teilgenommen, war Spieler in der U16-Nationalmannschaft. Aber dann 
wurde mir klar, dass ich mein volles Leistungspotenzial erreicht hatte 
und nichts mehr dazulernen konnte, zumindest nicht hier in Südtirol. 
So habe ich meine Entscheidung getroffen. Es war besser, keine Zeit 
mehr zu verlieren.

„Willst du gehen?“, fragte Pepi mich.
„Ja. Ich möchte es versuchen.“
„Du wirst keinen Heller damit verdienen.“
„Das ist mir egal. Ich will es versuchen.“
„Es liegt in deiner Verantwortung“, sagte er. „Es ist deine Entscheidung.“
Und damit war das Thema vom Tisch. Seit jenem Tag war auch Pepi 

nie mehr im Eisstadion. Ja, so ist meine Familie eben: hartnäckig und 
stur. Wir haben nie mehr über Eishockey gesprochen, aber wie zuvor 
fährt er mich nach dem Training nach Hause. Jeden Samstag begleitet er 
mich zum Sportverein, wartet dort den ganzen Nachmittag und bringt 
mich pünktlich zum Abendessen zurück. Ich weiß nicht, was Pepi von 
meiner Entscheidung hält. Er ist kein Mann großer Worte und begeistert 
sich selten für etwas, aber ich glaube, dass er doch stolz auf mich ist, weil 
ich schließlich eine eigenständige Entscheidung getroffen habe. Auch 
wenn er vielleicht enttäuscht war, dass ich mich nicht fürs Eishockey 
entschieden habe.

Auf das Gehen wurde ich erstmals im Sommer 1998 aufmerksam. In 
jenem Sommer war ich weiterhin mit meinem Trockentraining beschäftigt: 
Zuerst lief ich zweimal pro Woche am Morgen, dann dreimal, viermal und 
schließlich fünfmal. Im August erfuhr ich von den Leichtathletik-Europa-
meisterschaften in Budapest. Wie jedes Jahr hatte ich die hart umkämpften 
Etappen des Giro d’Italia und der Tour de France im Fernsehen mitverfolgt, 
aber noch nie Leichtathletik-Wettkämpfe. Ich wollte zum ersten Mal einen 
Geher-Wettkampf mit meinen eigenen Augen sehen. Wie bereiten sich 
die Athleten auf ein so langes Rennen vor? Was essen sie vor dem Wett-
kampf? Was trinken sie? Diese Sportler müssen fast vier Stunden durch-
halten. Vier Stunden! Selbst ein Marathonlauf ist nicht so anstrengend.

Den Anfang machte der 20-km-Wettkampf. Ein Italiener hatte sich 
an die Spitze gesetzt und in den ersten Runden das Tempo bestimmt. Er 
hatte einen schönen Gehstil: stolz und selbstbewusst. Michele Didoni 
hatte drei Jahre zuvor die Weltmeisterschaften in Schweden gewonnen 
und galt immer noch als einer der Favoriten. Mit seinem weißen Trikot, 
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den kurzen Haaren und seinem Spitzbart war Didoni das Ebenbild eines 
siegreichen Athleten. Am Ende wurde er zwar nur Elfter, da der Lauf von 
dem Russen Ilja Markov gewonnen wurde, aber sein selbstbewusstes, stol-
zes Auftreten hatte mich eingenommen.

Wow, was für ein Sportler!

Ein paar Tage später sah ich mir das 50-km-Gehen an. Sieger wurde 
der Pole Robert Korzeniowski, vor einem Finnen und Russen. Was mir 
jedoch ins Auge stach, war der Unterschied zwischen den beiden Wett-
läufen. Im Fernsehen erschien mir das 20-km-Gehen immer noch wie ein 
Geschwindigkeitsrennen, die 50-km-Wettkämpfe hingegen nicht mehr. 
Hier waren die Ausdauer und Belastbarkeit der Läuferinnen und Läu-
fer entscheidend. Endurance war das Wort, das der Kommentator dafür 
verwendete.

Das ist meine Disziplin, sagte ich mir. Endurance.
Ich wollte es anpacken. Ab dem darauffolgenden Montag wechselte 

ich also zwischen Laufen und Gehen ab – oder besser gesagt, meiner 
Vorstellung vom Gehen. Ich kannte die beiden Grundregeln – ständi-
ger Kontakt mit dem Boden und gestrecktes Knie, sobald der Fuß auf 
dem Boden aufsetzt –, hatte jedoch keinen Trainer. Noch nicht. Ich war 
Autodidakt, wie schon beim Laufen, und versuchte mir Trainingstag für 
Trainingstag das Gehen beizubringen, auf Basis dessen, was ich gesehen 
hatte. Und ich ging, morgens und nachmittags, immer allein, immer auf 
der gleichen Laufstrecke:

Startpunkt Sadobre-Parkplatz.
Endpunkt Sadobre-Parkplatz.
Ich hatte auch nicht die richtigen Walking-Schuhe. In der Umgebung 

waren keine Fachgeschäfte vorhanden, also musste ich mich mit der 
Erfahrung behelfen, die ich durch die jahrelange Arbeit in Onkel Wal-
ters Werkstatt erworben hatte. Ich schnitt die mit Rillen und Vertiefungen 
versehenen Sohlen meiner Turnschuhe ab. Dann hobelte ich die Zwischen-
lage zwischen Sohle und Obermaterial weg, die dazu dient, Stöße abzu-
federn, denn beim Gehen ist sie hinderlich: sie drückt den Fuß nach oben 
und verleitet zum Laufen. Zum Schluss klebte ich die Sohle, die ich zu 
Beginn entfernt hatte, wieder auf, und schon hatte ich ein schönes Paar 
Walking-Schuhe, oder so etwas in der Art …

Bei schlechtem Wetter – die Winter hier können sehr lang und schnee-
reich sein – trainierte ich auf dem Fahrrad. Im Hinterzimmer der Werkstatt 
bewahrte Großvater Paul, ebenfalls sportbegeistert wie Pepi und ich, noch 
sein altes, auf Walzen gestelltes Rennrad auf. In der Werkstatt verbrachte 
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ich jeden regnerischen Nachmittag, immer mit Blick auf das Poster von 
Maurizio Fondriest, das vor mir an der Wand hing.

Jetzt fehlte mir nur noch eines: ein gutes Ergebnis. Ich nahm an jedem 
lokalen Laufwettkampf teil und steckte so manche Niederlage ein. Die in 
diesen Monaten erworbenen Fähigkeiten, große Distanzen zu bewältigen 
und hohe Belastungen zu ertragen, mussten zunächst geheim bleiben, 
denn ich durfte noch nicht an den längeren Läufen teilnehmen, die den 
Junioren oder den höheren Klassen vorbehalten waren.

Im Mai 1999 nahm ich an den Jugendspielen in Bozen teil, Disziplin 
Gehen, Länge der Strecke 2000 Meter. Auch heute noch bin ich davon 
überzeugt, dass dies eine der besten Entscheidungen meines Lebens war. 
Schon kurz nach dem Start war ich unter den Ersten, auch wenn ich mehr 
schlecht als recht ging. Während des Rennens forderten mich die Kampf-
richter auf, langsamer zu gehen, da sie mich sonst disqualifiziert hätten. 
Vor mir lief ein junger Mann, der im Gegensatz zu mir sehr unbeschwert 
wirkte. Wie sehr ich ihn beneidete!

Nach dem Rennen kam er auf mich zu und schüttelte mir die Hand. 
„Mein Name ist Peter Gassebner, schön, dich kennenzulernen.“

„Alex Schwazer. Freut mich, gleichfalls.“
„Glückwunsch. Du bist wirklich gut.“
„Ich bin Zweiter geworden“, sagte ich. „Den Wettkampf hast du 

gewonnen.“
Er lächelte mich an. „Darf ich dir jemanden vorstellen?“

„Gerne. Warum nicht?“
Peter hatte eine angenehme Art. Die Person, die er mir vorstellte, war 

sein Trainer Hans Ladurner, ein 1,80 Meter großer Mann in schwarzer 
Latzhose. Ich hatte schon von ihm gehört, war ihm aber noch nie begegnet.

„Gut gemacht, Junge“, sagte er und klopfte mir auf die Schulter.
„Danke.“
„Mit wem trainierst du?“
„Ich bin beim Sportverein Sterzing eingeschrieben, trainiere aber allein.“
„Allein? Es ist schwer, einen guten Geher zu finden, der allein trai-

niert. Hör zu, wenn du willst, kannst du dich meiner Gruppe in Meran 
anschließen, wenn du deine Leistungen verbessern willst. Ich würde mich 
freuen …“

„Danke“, antwortete ich. „Das würde auch mir gefallen.“

Als die Eishockeysaison begann, hatte ich keine Zweifel mehr. Ich ließ 
den Puck hinter mir, ohne es zu bedauern.
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Nach dem Abschluss der Mittelschule ging ich ab September auf das 
Gymnasium in Sterzing. Natürlich hatte ich mich für das Sportgymnasium 
entschieden. Eine neue Schule, neue Freunde, Sport, was wollte ich mehr? 
Hier fände ich bestimmt auch einige Lehrer, die mich unterstützen würden. 
Nichts da, in dieser Hinsicht wurde ich enttäuscht. Die am besten betreuten 
Sportler waren die Skifahrer. Für sie wurden regelmäßig Fortbildungsver-
anstaltungen organisiert, sie konnten an Landesmeisterschaften teilnehmen. 
Um ihnen entgegenzukommen, wurden die Unterrichtszeiten geändert, 
ein Auge zugedrückt, wenn sie ihre Hausaufgaben nicht erledigten. Auf 
die Bedürfnisse der anderen Schüler ging man kaum ein, ihnen wurden 
weniger Flexibilität, Offenheit und Interesse entgegengebracht. Was war 
meine Leidenschaft? Das wusste niemand. Nicht einmal mein Sportlehrer.

Den ganzen Sommer über stellte ich völlig verrückte Dinge an. Ich 
rackerte mich ab, um mich immer wieder auf die Probe zu stellen, und 
gewann verrückte Wetten. Eines Tages radelte ich mit dem Fahrrad mei-
nes Großvaters nach Bozen: fünfundsiebzig Kilometer hin, fünfundsiebzig 
Kilometer zurück, mit nur einer Wasserflasche in der heißen Juni-Sonne. 
Als ich die Stadt erreichte, hielt ich an der ersten Tankstelle und rief einen 
Freund an. „Ich habe die Wette gewonnen“, sagte ich ihm. „Ich gebe dir 
den Tankwart, dann kannst du ihn selbst fragen.“

Ein anderes Mal wäre ich beinahe draufgegangen. Wie immer war ich 
mit dem Rennrad meines Großvaters unterwegs, einem blauen Francesco-
Moser-Rennrad mit der Gangschaltung am Unterrohr und einem Leder-
sattel, ein zwanzig Kilo schweres Relikt aus alten Zeiten. Als ich in Ster-
zing losfuhr, war der Himmel bedeckt, aber aus Erfahrung wusste ich, 
dass das Wetter weiter unten besser sein würde. In Brixen aber regnete es. 
Achtzehn Kilometer weiter südlich, in Klausen, nahm der Regen zu. Jetzt 
wäre es am vernünftigsten gewesen, umzukehren. Eine andere, gewagtere 
Option war der lange Umweg über Meran und den Jaufenpass. Ich ent-
schied mich für diese Alternative.

Nach fünf Stunden auf dem Rad überkam mich eine akute Hunger-
attacke. Durst hatte ich auch. Vollständig dehydriert hielt ich an einer 
Kehre der Passstraße und entschied, meine Mutter anzurufen. Verängstigt 
und von Kopf bis Fuß durchnässt versuchte ich, mein Mobiltelefon einzu-
schalten, erinnerte mich jedoch nicht mehr an die PIN-Nummer; schließ-
lich gab ich auf und radelte weiter. Ich war mutterseelenallein auf der Pass-
straße unterwegs und erreichte den Pass nach sechsstündiger Fahrt. Ab 
einer Höhe von 1800 Metern lichten sich die Bäume und es wird kahler. 
Ich fürchtete mich vor den Blitzen, da das Rennrad meines Großvaters 
einen Stahlrahmen hatte. Als ich schließlich zu Hause ankam, war ich 
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so müde und durchgefroren, dass ich nicht mehr allein vom Rad steigen 
konnte. Meine Eltern waren verärgert, vor allem meine Mutter.

Wenn mich Hans eines gelehrt hat, dann, dass Talent im Sport nicht 
alles ist, sondern auch eine entsprechende Lebensweise notwendig ist. 
Man kann noch so viele Stunden trainieren – wenn das Training nicht 
einem konkreten Plan folgt, führt es zu nichts. Um ein Profi zu werden, 
muss man zuerst wie ein Profi denken. Das bedeutet auch: kluge Planung, 
Erholungsphasen und richtige Ernährung.

„Du bist wie Mozart“, sagte er mir immer wieder.
„Ein Talent wie dich gibt es nur alle hundert Jahre. Man kann eine sol-

che Gabe nicht durch unüberlegtes Handeln vergeuden.“
Als er feststellte, dass ich unter Eisenmangel litt, lud er mich zu sich 

nach Hause ein und bat seine Frau Elisabeth, mir einen Teller Leber zuzu-
bereiten. Als er sah, dass ich dazu neigte, mein Kilometerpensum zu über-
schreiten, verordnete er mir einen Ruhetag. Wenn Peter nicht zum Trai-
ning erscheine, weil es regnet, sagte er mir, werde er bald nicht mehr mit 
mir mithalten können. Neben Talent, meinte er, sei eben auch Disziplin 
unerlässlich.

Richtig, Disziplin ist vor allem beim Gehen unerlässlich. Der Erste, 
der Hans auf diesen Sport ansprach, war sein Sohn Alfred, der in seiner 
Jugend ein guter Mittelstreckenläufer gewesen war. Bei einem Treffen sah 
er eine Gruppe von Gehern, die frühmorgens zum Training aufbrachen. 
Zu Hause erzählte er seinem Vater von diesen Sportlern, die sich mit 
bewundernswerter Disziplin einem brutalen Training unterzogen. Und 
irgendetwas muss in Hans vorgegangen sein, denn kurz darauf hängte er 
seine Boxhandschuhe an den Nagel, um sich ganz dem Gehen zu widmen.

Ich glaube, ich träume. Seit Jahren habe ich genau nach einem Coach 
wie Hans gesucht, ohne mir dessen bewusst zu sein. Er ist knallhart, sicher. 
Manchmal kann er sehr streng sein, fast schon grausam, aber er ist die 
Bezugsperson, die ich brauche. Außerdem habe ich bei ihm einen gut 
organisierten Verein, eine Struktur und tolle Trainingspartner angetroffen: 
Patrick Ennemoser, eines der vielversprechendsten Talente Italiens, seine 
drei Jahre ältere, sehr erfolgreiche Schwester Elke und die Gassebner-Brü-
der Peter und Paul, die schon etliche Titel gewonnen haben.

Ich trainiere jetzt schon seit einem Jahr mit ihnen. Am Anfang, als 
Hans mich mit Mozart verglich, lachte ich darüber und nahm es nicht 
ernst. Ja, natürlich, antwortete ich. Aber nachdem ich es immer wieder 
zu hören bekam, begann ich, selbst daran zu glauben, zumindest ein biss-
chen. Und ich gab mir immer mehr Mühe. Eines Tages werden sich all 
diese Bemühungen auszahlen, da bin ich mir sicher.
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PENSER JOCH
März 2001

März 2001, Italienische U18-Meisterschaften im Straßengehen. Meine 
erste Mannschaftsreise mit Hans’ Gruppe. Für mich ist alles neu. Ich sitze 
zum ersten Mal in einem Flugzeug, zum ersten Mal sehe ich den Süden 
Italiens, und zum ersten Mal trete ich bei einem Wettkampf über eine 
anständige Distanz von 5 km an. Ich bin sechzehn, fühle mich jedoch wie 
ein Kind im Freizeitpark.

Unsere Mannschaft übernachtet in einem Feriendorf in Cittanova, eine 
Autostunde von Reggio Calabria entfernt. Die Sommersaison ist noch 
weit entfernt, aber diese Landschaft mit dem hügeligen Hinterland und 
dem winterlichen Meer fasziniert mich zutiefst. Ja, wie ein Kind im Frei-
zeitpark, so fühle ich mich.

Am Abend vor dem Rennen wird mir ein dampfender Teller mit Trüffel-
Tagliatelle serviert, dem ich nicht widerstehen kann. Wer weiß, wann ich 
jemals wieder Trüffel essen werde! Und so stopfe ich alles in mich hinein. 
Die ganze Nacht hindurch habe ich schreckliche Albträume, ich bekomme 
kein Auge zu. Schreckliche Gewaltszenen und grausame Krämpfe quälen 
mich. Am nächsten Morgen stehe ich mit Bauchschmerzen auf.

Ich kann aber jetzt keinen Rückzieher machen, nicht, nachdem ich so 
weit gekommen bin. Ich trete mit einem stechenden Schmerz im Magen 
an, der bis zum Ende des Rennens anhält. Und trotz meiner Unerfahren-
heit bin ich schnell, schneller als die älteren Jungs, und werde Dritter.

Hans kann es kaum glauben. Peter hat sogar noch besser abschnitten: 
Erster in der Altersklasse der unter 16-Jährigen! Die Fahrt nach Süditalien 
war ein voller Erfolg.

Doch das ist erst der Anfang! Endlich habe ich meinen Sport gefunden, 
und kann unter idealen Bedingungen in einem guten Team trainieren, 
denke ich. Aber ich sollte mich irren.

Nach diesem ersten unerwarteten Erfolg wird alles anders. Ich bin nicht 
imstande, eines von zwei Rennen zu beenden, weil ich immer schon vor 
dem Zieleinlauf disqualifiziert werde. Ich gebe mir zwar Mühe, mache 
jedoch Fehler. Man sagt mir, ich sei zu steif, mein Gang sei zu „stramm“. 
Im September nehme ich am Criterium Nazionale in Viareggio teil und 
werde vierhundert Meter vor dem Ziel disqualifiziert. Ich brauche eine 
Weile, um diesen schweren Schlag zu verdauen, und kehre entmutigt 
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und demotiviert nach Hause zurück. Am nächsten Tag wünschte ich, 
ich könnte die Schule schwänzen, um nicht die Sprüche meiner Mit-
schüler ertragen zu müssen. „Wie hast du das geschafft, drei Rote Karten 
zu bekommen? Sag die Wahrheit, du bist gelaufen! Vielleicht hättest du 
doch beim Eishockey bleiben sollen, oder?“

Nein, spreche ich mir Mut zu, das Gehen ist mein Sport.
Ich fühle mich nicht wohl dabei. Nach jeder Disqualifikation geht es 

mir schlecht, aber ich lasse auch am nächsten Tag das Training nicht aus-
fallen. Ich mache weiter, da ich spüre, dass sich früher oder später Ergeb-
nisse einstellen werden, solange ich mich Tag für Tag mit einem mini-
malistischen, bescheidenen Ergebnis begnüge: dem täglichen Abschluss 
meines Trainingspensums.

Bei den Italienischen Straßenmeisterschaften 2002 an der Strand-
promenade von Rimini werde ich Zweiter. Wieder einmal denke ich mir, 
dass es nun nur besser werden kann. Aber nichts da, immer dasselbe: eine 
Enttäuschung folgt der anderen, eine Disqualifikation reiht sich an die 
nächste. So geschieht es auch bei den Nationalmeisterschaften im Bahn-
gehen in Fano – und schon wieder ist ein Tag vergeudet.

Die einzigen Mitschüler, die mich verstehen, sind die Skifahrer Fabian 
Rabl und Klaus Plattner: wir sind eng miteinander befreundet. Im Unter-
richt sitzen wir immer in der letzten Bankreihe.

Unter dem Schreibtisch bewahren wir die „Gazzetta dello Sport“ und wei-
tere Fachzeitschriften auf. Ich verfolge die Leichtathletik, sie den alpinen 
Skisport: Wir diskutieren über Ergebnisse, Zeiten, Ausrüstung. Fabian und 
Klaus nehmen diese Themen sehr ernst. Deshalb verstehen wir uns so gut.

Eines Tages lande ich im Büro des Schulleiters, weil ich wieder mal 
unentschuldigt zu spät zum Unterricht erschienen bin. Das ist nichts 
Neues. Nach dem morgendlichen Training komme ich immer überhitzt, 
mit rotem Kopf und erschöpft in die Schule. Fabian und Klaus fühlen sich 
solidarisch mit mir, also beschließen sie, mich zum Schulleiter zu begleiten. 
Sie gehen einen Schritt hinter mir und flankieren mich wie Schutzengel 
oder Leibwächter. Das Ganze wirkt wie eine Filmszene.

„Schwazer“, meint der Schulleiter etwas überheblich. „Du musst die 
Kurve kriegen. Das ist schon das dritte Mal in diesem Monat, dass du zu 
spät zum Unterricht kommst.“

„Ich weiß, aber ich muss trainieren.“
„Morgens musst du trainieren? Der Morgen gehört der Schule.“
„In der Tat, ja. Ich trainiere vor und nach der Schule.“
„Schwazer“, wiederholt der Schulleiter ungeduldig.
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Alex Schwazer erzählt die Geschichte seines bewegten 
Lebens und vom Beginn, den Höhepunkten, dem abrupten 
Ende seiner glänzenden Sportlerkarriere, als er kurz vor den 
Olympischen Spielen 2012 positiv auf die illegale Nutzung 
von Erythropoetin getestet wurde, und vom noch immer 
anhaltenden Kampf gegen ein eingefahrenes System voller 
Widersprüche, das keine Fehler verzeiht.
Dies ist ein Buch, in dem nicht nur der Weltklassesportler, 
sondern vor allem der Mensch Alex Schwazer zu Wort kommt 
und sein Innerstes offenlegt.
Seine Geschichte dreht sich um Sport und Emotionen, Schuld 
und Reue, Verzweiflung und Hoffnung, Niederlagen und Siege, 
unbarmherzige Machenschaften, aber auch um Willenskraft 
und das Bestreben, gegen alle Widerstände eine erfolgreiche 
sportliche Karriere wieder aufleben zu lassen, einen neuen 
Anfang zu suchen. 
Die erste Hürde im Kampf um sein Ansehen und seine sport­
liche Karriere ist überwunden, als ein zweites Strafverfahren 
gegen ihn eingestellt wird, ein Comeback scheint wieder 
möglich. 

„Dieses Buch ist ein aufrichtiger und offener Bericht über 
mein Leben, und weder ein Schuldbekenntnis noch eine 
Verteidigungsschrift. Wer die Geschichte eines Mannes ohne 
Sünden lesen möchte, muss zu einer anderen Biographie 
greifen, nicht zu meiner.“
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