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Prolog

Es ist weit nach Mitternacht, aber an Schlaf ist nicht zu den-
ken. Ich bin viel zu aufgewiihlt, um auch nur ein Auge zuzu-
machen. Wie ein wild gewordenes Tier laufe ich in meinem
Schlafzimmer hin und her. Seit einiger Zeit behiite ich, was
rechtméflig mein ist. Zwar nur aus der Ferne, trotzdem fiihle
ich mich mit dem Haus auf eine eigenartige Weise verbunden.
Warum tun sie mir das an? Fremde dort, wo nur ich leben soll-
te. Das kann ich nicht zulassen. Das ist nicht recht. In mir bro-
delt das Gefiihl der Ungerechtigkeit, das mein Inneres ganz
und gar in Beschlag nimmt. Ich balle meine Hande zu Fius-
ten, dass die Knochel weil$ hervortreten. Wiitend schlage ich
gegen die Wand des Raumes. Immer wieder und immer wie-
der, bis meine Hand blutet. Schmerzen spiire ich keine. Er-
16sung bringt es auch nicht. Es kocht weiter in mir. Ich weil3,
sowerde ich keine Ruhe finden. Ich verlasse meine Wohnung.
Drauflen herrscht tiefschwarze Nacht. Der Himmel ist be-
deckt, kein Mond, keine Sterne sind zu sehen. Die Luft riecht
nach Regen. Wie getrieben laufe ich den Weg zum Waldrand
und steige den morschen Hochstand hinauf, den die Jager
schon seit Jahren nicht mehr nutzen. Obwohl das Holz knarzt,
steige ich in der Gewissheit weiter, dass es mein Gewicht trégt.
In den letzten Monaten war ich fast taglich hier und habe
hiniibergeschaut zu meinem Haus. Friedlich und unberiihrt
liegt es da. Alles ist in Ordnung. Nur dieser Anblick vermag
mich zu besinftigen. Allméahlich beruhigt sich mein Puls und
das Rauschen in meinem Kopf ldsst nach, sodass es mir wie-
der gelingt, die Gerdusche meiner Umgebung wahrzunehmen.
Ein kleiner Bach pldtschert und in der Ferne ruft eine Eule.
Noch ist alles unverandert. Noch bin ich nicht gefordert.



Morgen aber soll diese Frau dort mit ihren Bélgern ein-
ziehen. Sie wird da schlafen, wo nur ich schlafen sollte: in
meinem Zimmer, in meinem Bett. Das Weib wird da ko-
chen und leben, wo nur ich allein hingeh6re. Nur mir ist es
rechtmaRig erlaubt, es zu besitzen, es zu betreten, darin zu
leben und zu atmen und seine Energie zu spiiren und sie in
mich aufzunehmen. Die Fremde wird alles beschmutzen,
was mein ist. Das kann ich unméglich zulassen.

Meine Aufgabe ist es, dafiir zu sorgen, dass alles so bleibt,
wie es momentan ist. Schon einmal habe ich eingreifen miis-
sen, damit das Haus weiter seinen Frieden hat. Auch dieses
Mal werde ich nicht z6gern, alles zu tun, was nétig ist. An-
dere wissen das Vermichtnis des Hauses nicht zu schitzen.
Sie verandern alles, ohne die Wiirde meines Hauses zu res-
pektieren. Das kann nur ich. Denn es ist meines. Mein gan-
zes Leben lang hat man mich belogen und betrogen. Doch
dieses Mal stelle ich mich dagegen, fiige mich nicht in mein
Schicksal wie ein Lamm, das man zur Schlachtbank fiihrt. Ich
lasse mir nicht wegnehmen, was mir gehort. Von niemandem.
Es ist mein Schatz, der Schliissel zu meiner Vergangenheit
und damit zu meinem Leben. Nur mir steht dieses Haus zu.

Ich werde tun, was ich tun muss, um das Haus zu schiitzen
und zu bewahren. Ich bin der HUTER des Hauses!

Die Morgenddmmerung bricht an. Nervos reibe ich mir
meine Augen. In letzter Zeit gibt es zu viele Néchte, in denen
ich nicht schlafen kann. Aber das Versprechen, das ich mir
selbst gegeben habe, das Haus zu behiiten, fordert mir alles
ab. Ich muss aufbrechen. Keiner darf mich sehen. Noch ist
es zu frith, um mich zu erkennen zu geben. Ein letztes Mal
blicke ich tiber meine Schulter zuriick zu meinem Haus.



1.

,Olls do, wo’s hinkearscht™, sagte Evi mit einem frohlichen La-
cheln, nachdem sie eine von Amalias widerspenstigen Lo-
cken erneut mit einer Haarnadel in der aufwendigen Flecht-
frisur befestigt hatte. Amalia blickte priifend in den Spiegel
und musste zugeben, dass ihre Freundin recht hatte: Thr
dunkelgriines Dirndl, das die Farbe ihrer Augen betonte, sal§
wie angegossen, unterstrich die Vorziige ihrer weiblichen
Figur und brachte ihr Dekolleté vorteilhaft zur Geltung. Thre
Haut schimmerte zartbraun, da sie erst kiirzlich von einem
Bademoden-Shooting, das sie auf Barbados fotografiert hatte,
zuriickgekommen war. [hr Gesicht mit den hohen Wangen-
knochen und der geraden Nase wirkte dank der kunstvollen
Aufsteckfrisur ausnahmsweise klassisch schon. Auch ihre
beste Freundin seit Kindergartentagen, die sich hinter ihr
spiegelte, sah groBartig aus. Gertenschlank in einem hell-
blauen Dirndl, das ihr seit zehn Jahren unverindert passte,
die blonden Haare zu einem Kranz aufgesteckt, wirkte sie
jung und midchenhaft und nicht wie die Mutter von drei
Kindern, die gerade eine schwierige Trennung durchmachte.
Sie lachelten sich im Spiegel zu, und Amalia vermeinte in
Evis Augen die gleiche Vorfreude aufblitzen zu sehen, die
auch sie verspiirte.

Es war Kirschta in Pfunders. Nach einem langen harten
Winter war es das erste grof3e Fest. Am Sportplatz wurde ein
Zelt, das Platz fiir tausend Leute bot, aufgestellt. Wenn man

1 Alle kursiven Begriffe werden im Glossar am Ende des Buches erklart.



bedachte, dass das kleine Bergdorf in einem Seitental des
Pustertales nur sechshundert Einwohner hatte, war es eine
beachtliche Leistung, was die Bauernjugend, die den Kirschta
organisierte, jedes Jahr auf die Beine stellte. Was das Fest fiir
Amalia so besonders machte, war, dass fast jeder vom Dorf
mithalf. Die einen bedienten oder schenkten an der Bar aus,
die anderen halfen in der Braterei, wieder andere machten
Tirschtlan oder brachten selbst gebackene Kuchen. Nie wurde
der Zusammenhalt im Dorf so deutlich wie in den Wochen
rund um den Kirschta.

Das Klingeln der Haustiirglocke riss sie aus ihren Ge-
danken. Sie 6ffnete die Tiir und konnte sich eines Lachanfalls
nicht erwehren. Piinktlich zum Pfundrer Kirschta hatten sich
ihre Berliner Freunde Maurice und Arne angekiindigt. Mau-
rice war ganz versessen darauf, ,dat urige Bergdorf, in dem du
dein Talent vergeudest, mit all seinen kernigen Bewohnern*

—wie er sich ausdriickte — endlich kennenzulernen. Er hatte
sich fiir den Event, wie er den Kirschta stindig nannte, in
Schale geworfen und war, wie es seine Art war, weit tiber
das Ziel hinausgeschossen. Der Berliner trug ein pink-weil§
kariertes Hemd zu einer viel zu engen und extrem kurzen
Lederhose und auf dem Kopf'saB3 ein spitzer Filzhut mit pas-
sender magentafarbener Kordel.

Wo er den Hut wohl herhatte, fragte sich Amalia amiisiert.
Etwa vom letzten Oktoberfestbesuch? , Schneidig bist du*, sagte
Amalia mit einem breiten Grinsen und umarmte Maurice dann
herzlich. Nach dem Rund-um- die-Uhr-Lieferservice vom Chi-
nesen war es dieser Mann, den sie seit ihrem Wegzug von Ber-
lin am meisten vermisste. Er wollte zusammen mit Arne einen
Urlaub in Venedig machen und hatte einen Zwischenstopp in
Pfunders eingelegt. Natiirlich nachtigte er im Sporthotel Acherer



anstatt auf ihrer Couch, denn Luxus und Bequemlichkeit waren
dem angesagten Stylisten immens wichtig.

»Man soll ja authentisch sein, wenn man auf Einheimische
trifft, nicht wahr?“

Amalia zog sich aus der Verlegenheit, indem sie nicht
niher auf die ,,Authentizitit" seines Outfits einging, sondern
sich tibergangslos Arne zuwandte. Dieser trug Jeans und
ein T-Shirt mit den Tourdaten der Rolling Stones von 2006.
Neben seinem exaltierten Freund wirkte er wie immer tiber-
raschend normal. Ganz anders als Maurice’ frithere Lieb-
schaften war er weder jiinger noch in der Modebranche zu
Hause, stattdessen unterrichtete der ernsthafte Mittdreiliger
an der Universitat Berlin Informatik. All dieser Gegensitze
zum Trotz hielt die Beziehung schon seit iber einem halben
Jahr, was fiir Maurice einen Rekord darstellte. Da sie selbst
von Berlin weggezogen war, als die Beziehung der beiden
an Fahrt aufgenommen hatte, kannte sie Arne noch nicht so
gut. Ein wenig unsicher zog sie ihn heran und gab ihm drei
Kiisschen links und rechts auf die Wange, wie es in Siidtirol
tiblich war. Beinahe wiren sie mit den Nasen zusammen-
gestoflen und Arne zuckte verlegen zurtick.

»,Schon, dass du da bist.“ Sie war ein wenig peinlich be-
rithrt. War sie dem Professor zu nahe getreten?

»Maurice erzihlt so viel von dir, dass ich dich jetzt endlich
richtig kennenlernen will”, sagte Arne mit einem Lécheln,
das herzlich und aufrichtig wirkte.

Schnell stellte sie den beiden Evi vor.

Bald waren sie zu viert unterwegs zum Kirschta. Das erste
Bier wiirde sicher helfen, ihr die anfangliche Verkrampft-
heit zu nehmen.



Das Festzelt war bereits komplett voll und auf der Bithne
spielte eine Band schwungvolle Oberkrainer Musik. Es war
ein wildes Gedriange und Geschiebe, aber eine Frau schaff-
te es, sich in diesem Trubel bemerkbar zu machen. Amalia
sah sich suchend um. Da war sie: die Stoana Nanne. Anna
Steinhauser, wie sie wirklich hiel8, war Amalias Nachbarin.
Sie war eine etwas grobschléchtige Frau, iiber sechzig und
hatte heute ihren rundlichen Kdrper in ein rotes Dirndl ge-
packt, das an ihrer matronenhaften Brust gefdhrlich spann-
te. Ihr diinnes mit grauen Strahnen durchzogenes Haar hatte
sie wie immer zu einem ordentlichen Kranz hochgesteckt.
Und sie winkte, was das Zeug hielt.

sIstsie das? Die Nanni?“, zischte es aufgeregt hinter Amalia.

,»J&, ist sie. Und sie heillt Nanne®, gab sie belustigt zuriick.
Das konnte heiter werden.

,Und was hat die geschrien?“

,Bildermacherin“, antwortete Amalia mit einem weh-
miitigen Licheln, denn so hatten die Pfundrer Amalias
Oma Zille genannt. Als ihre geliebte Oma damals nach dem
Tod ihres Mannes begonnen hatte, als Fotografin zu arbei-
ten, war sie zuerst beldchelt und abfillig als ,,Bildomocha-
rin“ bezeichnet worden. Als sie sich iiber Jahrzehnte, durch
harte Arbeit und einen Blick fiirs Wesentliche, schliefflich
einen hervorragenden Rufals Fotografin erworben hatte, war
der Spitzname geblieben, wurde nun aber mit Respekt aus-
gesprochen. Seit Amalia nach dem Tod ihrer GrofSmutter
deren Fotoatelier ibernommen hatte, begannen die Leute, sie
mit,,Bildermacherin“ anzureden. Es war immer bittersiils fiir
Amalia, dieses Wort zu horen. Einerseits war es fiir sie eine
Ehre, mit Zille verglichen zu werden, die sowohl als Mensch
als auch als Fotografin ein Vorbild fiir Amalia war. Anderer-
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seits schmerzte der Verlust dieser warmherzigen, lebens-
klugen Frau, bei der sie aufgewachsen war, immer noch.

Sie bahnten sich einen Weg zu Nannes Tisch, wo diese
mit zwei Frauen vom Kirchenchor sal3.

Hoila, darf ich euch Maurice und seinen Freund Arne
vorstellen?“

Die sonst so redselige Nanne sagte zuerst einmal gar nichts,
sondern musterte Maurice kritisch von oben bis unten.

Amalia verkniff sich ein Lachen, als sie sich vorstellte, was
ihr angesichts Maurice’ Garderobe durch den Kopf gehen
musste.

»Holla, die Berliner sind da“, sagte Nanne schlieB8lich und
neigte huldvoll den Kopf als Zeichen, dass sie sich setzen
konnten. Maurice stiel8 Amalia unsanft zur Seite und sicher-
te sich den Platz direkt neben Nanne. Mit einem Schulter-
zucken setzte Amalia sich auf die Bierbank gegeniiber. Es
dauerte nicht lange und alle hatten ein Bier und etwas zu
essen vor sich stehen. Maurice betrachtete seine Kirschta-
Currywurst erst skeptisch, war aber bald begeistert. ,Die
kann ja fast mit der vom Konnopke mithalten®, sagte er dann
und Amalia wusste, dass dies eines der héchsten Kompli-
mente war, die er vergab.

»,Hast du am Ende gemeint, dass man bei uns nicht gut
isst?“, fuhr Nanne ihn an. , Bei ins isch olls ausgezeichnet.“ Sie
riss ein Stiick von ihrem Gigga ab und hielt ihm das zarte
Hahnchenfleisch mit der braunen Kruste unter die Nase.

Maurice zog die Augenbrauen hoch. Amalia hielt die Luft
an. Wenn ihr Freund jetzt ablehnte, hitte er es sich mit Nanne
fiir alle Zeiten verscherzt. Doch dann nahm er das Fleisch,
wenn auch mit spitzen Fingern, begann zu kauen, schloss
die Augen und sagte selig lachelnd zu Nanne: ,,Dufte! So eins
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bestell’ ich mir zum Nachtisch.“ Damit hatte er gewonnen.
Denn jetzt begann Nanne mit ihm tiber Rezepte und kulina-
rische Eigenheiten verschiedener Regionen zu plaudern und

sie beide entdeckten bald eine gemeinsame Abneigung gegen

Zucchininudeln. Nach dem dritten Bier kam am Tisch aufler
Nanne und Maurice kaum noch einer zu Wort.

Arne stie8 Amalia in die Seite: ,Der Beginn einer wunder-
baren Freundschaft.

Amalia nickte grinsend. Damit hitte wohl keiner ge-
rechnet. ,Konnen wir uns setzen zu euch?“, horte sie eine tiefe
Mainnerstimme mit deutlich italienischem Akzent. Amalia
sah auf und erkannte Lorenzo Marchetti, den Maresciallo der
Gemeinde Vintl. Bei einer Mordermittlung im letzten Win-
ter hatte sie den Carabiniere kennengelernt. Obwohl er oft
schroff und streng wirkte, hatte Amalia ihn mit der Zeit als
sensiblen und interessanten Gesprachspartner schétzen ge-
lernt und war einige Male mit ihm ausgegangen. Da sie und
er in letzter Zeit beruflich sehr eingespannt gewesen waren,
hatte sie ihn schon ldnger nicht mehr gesehen. Er war grol3,
schlank und hatte die dunklen Haare militarisch kurz ge-
schnitten. Ausnahmsweise spielte um seine vollen Lippen
ein kleines Lacheln, was sein kantiges Gesicht ein wenig
freundlicher wirken lief3.

»Ja, logisch. Schon, dich zu sehen.*

,»Questo ist meine Bruder Silvio®, sagte Lorenzo und deute-
te auf den Mann hinter sich. Amalia schluckte. Wenn schon
der Maresciallo gut aussehend war, dann war der etwas jiin-
gere Mann hinter ihm eine Augenweide. Er hatte ebenfalls
schwarzes Haar, aber im Gegensatz zu seinem Bruder trug
er es so lang, dass die dunklen Wellen seinen Hemdkragen
streiften. Die Familiendhnlichkeit war unverkennbar, doch
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wirkte Silvio weicher und nahbarer. Sein Gesicht war eben-
malig schon, aber dank des markanten Kinns trotzdem
mannlich. Er lachelte Amalia breit an und entblofte dabei
strahlend weil3e Zdhne.

,Meine Bruder hat schon erzahlt von die schone Frauen
hier in die Dorf, und ich dachte, er iibertreibt. Aber no ...,
sagte er mit entwaffnender Herzlichkeit.

Vom Charme seines Bruders konnte sich Marchetti
ruhig eine Scheibe abschneiden, dachte Amalia, denn der
Maresciallo geizte mit seinem Lécheln und mit Kompli-
menten sowieso. Sie wies einladend auf die Bank neben
sich. Aber sie war offensichtlich die Einzige, die sich tiber
die Ankunft der beiden Italiener freute. Evis Blicke hitten
ganze Seen innerhalb von Sekunden gefrieren lassen konnen
und Nannes Mund hatte sich zu einem schmalen Strich zu-
sammengekniffen. Die beiden hatten dem Maresciallo seine
Rolle in dem Mordfall im letzten Winter noch nicht verziehen.
Na ja, und aullerdem mochte Nanne generell keine Italiener.
Amalia nahm es auf'sich, die Unterhaltung am Laufen zu hal-
ten. Recht verkrampft plauderte sie iiber das Wetter: ,Zu kalt
fiir die Jahreszeit“, und die Besucher des Zeltfestes: ,Mehr als
erwartet“, doch Evi und Nanne lie(3en sie auflaufen. Die bei-
den brachten kein Wort heraus. Nur Maurice beteiligte sich
unbekiimmert am Gesprich. Arne schien den plétzlichen
Stimmungsabfall bemerkt zu haben und schwieg verunsichert.

Amalia war fast erleichtert, als Marchetti nach wenigen
Minuten sagte: ,, Wir gehen noch hintiber zu Herrn Raffeiner,
er hat eingeladen die Landesritin Ladurner und mir gebeten,
mich zu ithnen zu setzen. Komm, Silvio!“ Silvio hob schein-
bar bedauernd die Schultern und folgte seinem Bruder.



Kaum waren sie auller Horweite, da fauchte Evi schon:
, Was du nur immer mit dem hast. Wenn ich mich daran er-
innere, wie unhoflich der zu mir war.“

»Genau. Es gibt so viele nette Burschen in Pfunders. Was
brauchst denn da an wallischen Karpf?“, stimmte Nanne nach-
driicklich zu.

Amalia entschloss sich, auf dieses Thema nicht naher
einzugehen, und wurde von Evi gerettet, die von ihrem an-
stehenden Umzug berichtete. Sie hatte sich vor einigen Mo-
naten von ihrem Mann getrennt und wollte am néchsten
Tag ausziehen.

, Wie du nur in dieses alte, scheufliche Haus ziehen kannst.
Mich wiirden keine zehn Pferde da hinbringen. Ich krieg
schon eine Gansehaut, wenn ich nur an das Haus denke®,
tat Nanne ihre Meinung unumwunden kund.

»Es war auch nicht meine erste Wahl“, verteidigte Evi sich,

»aber in Pfunders ist einfach nichts zu finden, das genug Platz
fiir mich und meine drei Kinder bietet. Beim Widen war auch
nichts mehr frei. Mit Michl unter einem Dach geht es nicht
mehr. Wir brauchen dringend einen ordentlichen Schluss-
strich. Es war mein Gliick, dass mein Chef der Notar von den
drei Besitzern des Hauses ist. Sonst hitte ich ja gar nicht mit-
bekommen, dass die vermieten wollen.“

»Ich habe immer gehort, dass die verkaufen wollen®, sagte
Amalia.

»Ich habe damals die Testamentser6ffnung protokolliert.
Von den drei Geschwistern, die das Haus geerbt haben, will
einer unbedingt verkaufen, die beiden anderen héngen aber
an dem Haus. Weil sie keine Einigung erzielen kénnen, ver-
mieten sie. Als ich hidnderingend nach einer Wohnung ge-
sucht habe, habe ich Emma, die jiingste Tochter, angerufen.
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Da ihre letzten Mieter kiirzlich ausgezogen waren, sind wir
uns ziemlich schnell einig geworden.*

»Die sind halt froh, dass sie einen Dummen gefunden
haben, der da hineinwill¢, sagte Nanne {iberzeugt. ,Das Haus
hat schon ,Hexenhaus® geheiflen, wie ich noch ein Kind war.
Ich wére im Dunklen nie dort vorbeigegangen — und du willst
da einziehen?“ Nanne schiittelte sich deutlich.

»Jetzt tibertreibst du aber, Nanne®, sagte Amalia.

,Die zwei Frauen waren mir zwar auch immer unheimlich,
aber die drei Kinder waren in Ordnung. Mit Erich, dem Altes-
ten, sind Evi und ich sogar in dieselbe Grundschulklasse ge-
gangen. War ein netter Bursche. Er war, glaub ich, kein leib-
liches Kind, da hat er aber nie viel dariiber geredet.”

»Ja, die Weibo haben Pflegekinder aufgenommen. Beide
waren keine Einheimischen. Wir haben die jiingere Frau
im Dorf immer die Schantane genannt, weil ihr Gesicht ver-
narbt und dadurch hisslich war. Die Altere wurde wegen
ihres Buckels nur die Bucklate genannt. Eine unheimlicher
als die andere. Deine armen Kinder ...“, warnte Nanne wie-
der Richtung Evi.

sJetzt hor aber auf, Nanne. Die beiden sind tot und alles
andere ist dummes Geschwatz. Es ist viel Platz, auch ums
Haus herum, da kénnen die Kinder schon spielen®, antwor-
tete Evi scharf.

»~Mmpfh, viel Platz?“ Nanne war nicht zu beruhigen. ,,Ein-
sam ist es. Wenn du da um Hilfe schreist, hort dich kein
Mensch, und im Winter kommt monatelang die Sonne nicht.
Denk noch einmal dariiber nach.*

. Was redest du denn fuir eine Plentn? Warum sollte ich um
Hilfe schreien? Ach was, da machen wir es uns richtig gemiit-
lich. Wirst schon sehen, Nanne.“
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»Mach doch, was du willst“, kam die knappe Antwort —
sichtlich beleidigt. Zum Gliick sprang jetzt Maurice ein, der
Nanne nach ihrem Rezept fiir Apfelstrudel fragte.

»,Komm, lass uns in die Disco gehen®, sagte Amalia, und
Evi nickte. Arne schloss sich ihnen an, aber Maurice woll-
te am Tisch bleiben.

Im Discozelt, einem kleineren Zelt hinter dem groflen
Festzelt, fithlte man sich wie in einer anderen Welt. Die
Dunkelheit wurde nur durch rasend schnelles, in allen Far-
ben aufblitzendes Licht schwach erhellt. Aus den Boxen er-
tonte so laut,, Breaking News*, dass Amalia das Gefiihl hatte,
der Bass wiirde ihren Herzschlag beschleunigen. Sie sah sich
um. Mit ihren zweiunddreifig Jahren gehorten sie und Evi
schon zu den Alteren. Allerdings konnte sie zwischen den
zappelnden jungen Kérpern immer wieder Leute erkennen,
die ein gutes Stiick dlter waren als sie selbst. Diese schie-
nen sich hier wohlzufiihlen und wagten wilde Tanzschritte.
Das war das Schone in Pfunders, Jung und Alt feierten mit-
einander. Nur bin ich noch nicht bereit, mich zum , Alt“ zu
zahlen, dachte Amalia.

»Da hilft nur ein Fliaga, sonst fiithl ich mich alt®, schien Evi
ihre Gedanken zu lesen.

»Ich hole welche®, bot Arne sofort an. Als er wenig spater
mit dem Wodka-Red-Bull-Getréank in drei Bechern zuriick-
kam, hatten Evi und Amalia ihre anfianglichen Hemmungen
langst vergessen und tanzten mit ein paar anderen Madchen
ausgelassen zu ,Sweet but Psycho®. Arne stellte die Drinks ab
und liberraschte alle damit, dass er bei ,Another Brick in the
Wall“total ausflippte. Wenig spiter waren sie alle drei durch-
geschwitzt und am Verdursten, daher leerten sie gierig ihre
Fliaga, bevor sie weitertanzten.
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Es war fast Mitternacht, als Amalia sich erschopft die
Haare aus dem Gesicht strich. Die Frisur, die ihr Evi heute
mit so viel Miithe gemacht hatte, hatte sich ziemlich auf-
geldst, und feuchte Strahnen hingen ihr wirr ins Gesicht.
Sie brauchte frische Luft. Arne wirbelte Evi gerade wild zu

»Galway Girl“umbher. So verlie8 Amalia das Zelt allein. Tief
atmete sie die kalte, klare Luft ein. Obwohl es schon Mitte
Mai war, schétzte Amalia die Temperatur auf unter zehn
Grad und zog frostelnd die Schultern hoch.

Sie wollte gerade wieder hineingehen, als sie eine wiiten-
de Madchenstimme horte: ,Lass mich sofort los!“ Amalia
lugte um das Eck des grolen Zeltes und konnte im Schat-
ten an der Langsseite zwei Gestalten im Dunklen erkennen.

,Sei et aseu. Ich will doch nur mit dir reden.” Die Manner-
stimme war leiser und klang in Amalias Ohren weniger be-
drohlich als verzweifelt.

,Ich will aber nicht. Es kann einfach nicht sein, dass ich
nicht mal aufs Klo gehen kann, ohne dass du mir auflauerst®,
fauchte das Madchen. ,,Und jetzt lass mich los.*

Amalia hasste solche Situationen. Sie mochte es nicht, sich
in die Angelegenheiten Fremder einzumischen, andererseits
hatte sie in Berlin gelernt, dass es die Pflicht eines jeden war,
bei Gewalt sofort einzugreifen. War es aber schon Gewalt,
jemanden am Arm festzuhalten? Sie machte einen Schritt
nach vorn, sodass sie fiir die beiden Streithahne besser sicht-
bar war, und rief ein wenig unsicher: ,Hoila, alles in Ord-
nung bei euch?*

Der Mann lie das Madchen sofort los und hob ab-
wehrend beide Hinde. ,Na, na, alles okay.“ Dann ging er
mit gesenktem Blick an Amalia vorbei.

»Danke®, sagte das Maddchen zu ihr.
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Jetzt, als sie ins Licht trat, erkannte Amalia sie. Es war
Emma, eine dunkelhaarige Schonheit Anfang zwanzig,
deren schulterlanges Haar zu einem Bob geschnitten war.
Sie war klein mit einer zarten Figur und hatte ein schmales
Gesicht mit einem ebenmaligen, sehr hellen Teint.

,Der Lois wiirde mir zwar nie etwas tun, aber wenn du
nicht gekommen wirst, hitte ich die nichste Stunde mit
ihm diskutieren miissen, warum ich mit ihm Schluss ge-
macht habe.“ Sie hob die Schultern und lachelte schief. ,Er
ist wirklich sehr nett, aber ...“

Amalia tat der junge Mann fast leid. Emma war bild-
hiibsch, beliebt und witzig. Sie wusste, dass die junge Frau im
Organisationskomitee der Bauernjugend war und die letzten
Wochen fast jeden Abend bis nach Mitternacht auf dem Fest-
platz mitgeholfen hatte, damit alles klappte. So eine Frau lie§
man nur schwer ziehen, und in die , Nett, aber ...“-Schublade
gesteckt zu werden, tat sicher weh. ,, Kein Thema*, sagte Amalia.

Zusammen gingen sie zuriick Richtung Disco. Aller-
dings kam sie bei ihren Freunden alleine an, weil Emma,
kaum dass sie das Zelt betreten hatten, von einem gut aus-
sehenden Typen zum Tanzen aufgefordert worden war. Sie
wurde schon ungeduldig von Evi und Arne erwartet.

,Konnen wir wieder zum Tisch zuriickgehen?, flehte Evi
fast. ,Wenn ich weiter Fliaga gegen den Durst trinke, konnt
ihr mich in einer halben Stunde aus dem Zelt tragen.“

,Gern“, stimmte Amalia zu, der der Sinn auch mehr nach
einem Radler als nach einem weiteren Mixgetrank stand.
Sie bahnten sich einen Weg durch das immer noch gut ge-
fiillte Zelt, doch als sie am Tisch ankamen, war der vollig leer.

»Wo ist denn jetzt Maurice?“, fragte Arne konsterniert.

,Und die Nanne?“ Amalia grinste. ,Sehr verdachtig.*
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Sie blickten sich suchend um.

,Also, wie ich die Nanne kenne, wiirde ich zuerst in der
Schnapsbudel suchen®, meinte Evi.

Die drei gingen zur ,Wilderer-Bar“, einem Bereich des
Zeltes, der mit Holz von der Tanzflache abgetrennt war. Der
Eingang war mit Tannengriin und Geweihen geschmiickt.
Drinnen standen die Leute fiinf Reihen tief die Bar entlang,
die die ganze Linge des Raumes einnahm.

»Hier ist’s so voll, da fallst du nicht um,* sagte Amalia la-
chend zu Evi.

Nun war es nicht schwierig, Nanne zu finden, denn sie
war da, wo am meisten los war und die Leute am dichtesten
gedringt standen. Neben ihr Maurice, der andachtig ihren
Worten lauschte. Zwei Burschen der Bauernjugend hatten
links und rechts den Arm um ihn gelegt. Ein dritter trat ge-
rade mit einem Tablett Zirbela hinzu.

JArne, komm riiber. Lauter nette Leute hier®, rief Maurice
begeistert, als er die Neuankommlinge entdeckte.

Amalia, Arne und Evi hatten noch nicht ganz zur Grup-
pe aufgeschlossen, als ihnen schon jemand ein Schnapsglas
in die Hand driickte. Von da an verlor Amalia jegliches Zeit-
gefiihl. Sie trank, tanzte ausgelassen zur Oberkrainer Musik
aufder Tanzflache, flirtete und genoss jede Sekunde. Irgend-
wann horte die Band auf der Bithne auf zu spielen und statt-
dessen spielte jemand mit der Ziehharmonika in der Bar. Es
war ein Geschubse und Gedringe, Pirchen tanzten, ande-
re verteidigten ihren Platz an der Bar und in den hinteren
Ecken wurde wild geknutscht.

»Da bist du ja“, horte sie Evi, die sie schon ldnger nicht ge-
sehen hatte, pltzlich hinter sich. Sie hatte Thomas Gruber,
den Grundschullehrer von Pfunders, im Schlepptau.
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Amalia begriilSte den Mann, der sie freundlich anldchelte.
Er war Mitte vierzig, seine dunklen welligen Haare waren
schon mit einigem Grau durchzogen. Er war grol§ und sehr
schlank und hatte sehnige Unterarme, die sie an einen Klet-
terer denken lief8en. Sie kannte ihn vom Schulskirennen, das
sie fotografiert hatte, und begriil$te ihn daher herzlich. Sofort
wurde Amalia in eine Diskussion hineingezogen, wie wich-
tig richtige Rechtschreibung schon in der Grundschule war.

Als sich Thomas anbot, eine neue Runde zu holen, fliis-
terte Evi Amalia ganz begeistert zu: ,,Ich wiinschte, wir hét-
ten frither auch schon solche Lehrer gehabt. Er ist so ver-
standnisvoll, und Simon geht richtig gerne zur Schule. Wenn
ich da an die Habsberger denke, vor der ich damals solche
Angst hatte. Ich bin jedes Mal mit Bauchweh durch die Schul-
tlire gegangen.“

Amalia, die ihre Schulzeit in recht guter Erinnerung hatte,
nickte vage. Thomas kehrte mit drei Nussila zuriick und be-
gann von seiner Reise durch Stidamerika im letzten Sommer
zu erzdhlen. Ein interessanter Typ, dachte Amalia. Ihr gefiel,
dass er inmitten des ganzen Trubels grol3e Ruhe ausstrahlte.

»Hallo, Lukas*, rief er und winkte Lukas Atzwanger, der als
Ersatz fiir Pfarrer Auer nach Pfunders gekommen war, he-
riiber. Der gro3e hagere Mann trug ausgewaschene Jeans,
ein schwarzes Hemd, hatte dunkelbraune Haare und ein
braun gebranntes Gesicht mit tief liegenden blauen Augen.
Schmunzelnd dachte Amalia, dass der Aushilfspfarrer op-
tisch das komplette Gegenteil von dem kleinen rundlichen
Pfarrer Auer war, der sich auf einer Reha in Osterreich von
einer Verletzung erholte. Dieser Mann, der sie hier weit nach
Mitternacht in der Schnapsbar breit angrinste, sah so gar
nicht nach Pfarrer aus. Nachdem sie sich eine Weile zu viert
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unterhalten hatten, dachte Amalia belustigt: Wenn ich in-
zwischen meine Abende mit dem Lehrer und dem Pfarrer
verbringe, bin ich wahrscheinlich wirklich alt. ,,Ich hole die
nachste Runde®, bot sie an.

Aufdem Weg zur Bar sah sie sich nach Maurice und Arne
um. Die lieferten sich gerade einen Wettkampf mit ein paar
Pfundrern, bei dem es darum ging, wer am schnellsten Négel
mit einem schiefen Hammer in einen Baumstumpf schlug.
Anscheinend machte Arne seine Sache gut, wihrend Mau-
rice schon Probleme hatte, den Baumstumpf zu treffen. Dem
geht es morgen elend, dachte Amalia mit ein wenig Schaden-
freude, als sie zusah, wie ihr Freund sich nach jedem Schlag
abstiitzen musste. Sie drehte sich zur Bar um.

, Vier Nussila, bitte!“, bestellte sie.

,Die Stimme kenne ich doch®, tonte es von hinten.

Thr Magen zog sich zusammen und sie wandte sich lang-
sam um. Neben ihr stand Felix, Nannes Sohn, ihr Nachbar
seit frithester Kindheit. Mit ihm war sie tdglich gemeinsam
zur Schule gegangen, mit ihm hatte sie ihren ersten Rausch
gehabt und mit ihm hatte sie ihren ersten Dreitausender be-
stiegen. Doch nach einer schiefgelaufenen Affire im letz-
ten Sommer war nichts mehr, wie es war. Aus einer un-
komplizierten Freundschaft war zuerst Liebe und dann
Enttduschung geworden. Inzwischen gingen sie freundlich,
aber verkrampft miteinander um. Dass sie jedes Mal Herz-
klopfen hatte, wenn sie ihn sah, machte die Sache auch nicht
besser. Er war einen Kopf grof3er als sie, hatte blondes, immer
etwas unordentliches Haar, blaue Augen und lachelte sie nun
mit seinem verschmitzten Lacheln an, das sie immer an den
Lausbuben ihrer Kindheit erinnerte.

»Hoila%, sagte Amalia nicht wirklich geistreich.
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»Hoi. Guit schaugst aus®, sagte Felix und musterte sie ein-
dringlich.

»,Danke®, sagte Amalia und spiirte, wie sie unter seinem
Blick rot wurde. Wieso war sie nicht noch einmal auf die
Toilette gegangen, um ihre inzwischen total ramponierte
Frisur in Ordnung zu bringen? ,,Wie geht’s dir denn?*, frag-
te sie lahm.

,Lauft, antwortete er mit einem breiten Grinsen, nahm
zwei Stamperl Schnaps von der Bar und ging zu einer hiib-
schen Blondine, die auf der anderen Seite der Bar wartete.

»,Depp*, dachte Amalia, bezahlte und machte sich auf den
Weg zuriick zu Evi. Sie wurde unterwegs von Nanne auf-
gehalten.

»Bildomocharin, ich geh jetzt heim.“ Obwohl Nannes Wan-
gen gerdtet waren und ihre Augen einen glasigen Glanz hat-
ten, sah ihre Frisur aus, als hatte sie soeben das Haus ver-
lassen, und ihre Worte waren klar und deutlich.

»Ach Nanne, trink noch einen Schnaps mit mir, dann geh
ich mit heim", entschied Amalia spontan.

,Ah ja, einer geht noch*, liel§ sich Nanne ohne grol3en
Aufwand liberreden.

Amalia brachte Evi, dem Lehrer und dem Pfarrer die
Schnipse, bestellte noch einen fiir Nanne und stie dann
mit ihrer Nachbarin an. ,,Auf den Kirschta.“

LJAuf den Kirschta.“ Nanne leerte das Glas mit einem kraf-
tigen Zug und Amalia tat es ihr gleich. Dann verabschiedete
sie sich von Evi und machte sich mit Nanne auf den Heim-
weg. Die frische Luft vor dem Zelt liel§ Amalia schlagartig
erkennen, dass sie viel zu viel getrunken hatte. Nanne er-
ging es anscheinend dhnlich, denn sie hakte sich bei Amalia
unter. Der Gehsteig erschien viel zu schmal fiir sie beide und
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es dauerte ewig, bis sie endlich die Larchstral3e erreichten.
Nun ging es auch noch steil bergauf.

Nanne blieb stehen. , Lass uns kurz rasten.

Amalia war dankbar, denn obwohl die Nacht kiihl war,
schwitzte sie.

»Was ich noch mal sagen wollte®, begann Nanne, ,red der
Evi die Schnapsidee mit dem Hexenhaus aus. Das Haus
bringt nur Ungliick. Das geht niemals gut.”

Amalia nickte, weil es ihr zu anstrengend schien, zu ant-
worten.

»Dasind schon so viele schlimme Dinge passiert. Die Leute,
die das Haus im Winter gemietet haben, haben es keine drei
Monate ausgehalten. Sie packte Amalia am Arm. , Lass die
Evi da nicht einziehen. Das Haus ist verflucht. Die letzten
Pfundrer, die dort gelebt haben, sind unter die Lahne ge-
kommen, und dann kamen diese unheimlichen Weibo. Da
unten sind schreckliche Dinge vor sich gegangen. Die Leut’
im Dorf haben geredet. Bleibt dem Haus fern.*

In den Augen der alten Frau lag ein fanatischer Glanz.
Durch die Eindringlichkeit, mit der Nanne ihre Warnung
aussprach, fithlte Amalia einen eisigen Schauer {iber ihren
Riicken laufen. Sie gingen weiter. ,,Von dem Lawinenungliick
habe ich gehort. Wann war denn das?“

»Kurz nach dem Krieg®, antwortete Nanne schroff, und
entgegen ihrer sonstigen Art sagte sie kein Wort mehr, bis
sie bei Amalias Haus ankamen und sich verabschiedeten.
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2.

20. Dezember 1947

Das Licht der Kerzen vorne am Altar flackerte und Anton,
den im Dorf alle nur , Tondl“ nannten, spiirte, wie ihm die
Kélte durch die feuchte Hose in den ganzen Kérper kroch,
und das, obwohl er seine genagelten Bergschuhe und eine
dicke Lodenhose trug. Die Nésse war wohl durch die kratzi-
ge Wolle gedrungen, als er durch den hohen Schnee gestapft
war. Wahrscheinlich war der Stoff diinn geworden, denn er
war der vierte von vier Buben, und alles, was er trug, hatten
seine drei Briider schon vor ihm getragen. Nur seine jiingere
Schwester Thresl bekam manchmal etwas Neues. Im Schein
der Stalllaterne war er bei Dunkelheit aufgebrochen, um
zur morgendlichen Rorate zu gehen. Normalerweise wéren
seine Mutter und seine kleine Schwester mit ihm zu dieser
Adventsmesse gegangen, doch die fiinfjahrige Thresl hatte
Fieber und die Mutter war bei ihr zu Hause geblieben. Die
Brider und der Vater waren im Stall, weil eine Kuh kalben
sollte. Allerdings wusste Anton, dass dem Richard, dem Ando
und dem Benjamin jede Ausrede recht war, um sich vor dem
frithmorgendlichen Kirchgang zu driicken. Fast immer war
er allein mit den Weiboleit durch den kalten Wintermorgen
gestapft. Wie ihn das 4drgerte! Er fand, dass er mit seinen sie-
ben Jahren auch schon alt genug war, um auf dem Hof zu hel-
fen. Aber nein, fiir die Briider und den Vater blieb er immer
der Letze auf dem Feld, der Wossatroga, der sich um die klei-
ne Schwester kiimmerte, der, den sie nicht fiir voll nahmen.

Ein tiefes Grollen drang durch die dicken Kirchenmauern
und Anton hob den Kopf. Sein Blick huschte iiber die wei-
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en Winde der St.-Martin-Kirche, die mit barocken Heiligen-
darstellungen geschmiickt waren. Er und die fiinf anderen
Buben, die auf den Schuilobankln ganz vorne sallen, wur-
den nur vom schimmernden Kerzenschein erhellt. Keiner
tuschelte, weil hinter ihnen die gestrenge Klosterfrau sal3,
die jeden, der den Gottesdienst nur im Geringsten storte,
schmerzhaft am Ohr packte und vor den Altar zog. Was an
sich schon schlimm genug war — doch weil das die ganze
Kirchengemeinde mitbekam, gab es zu Hause dann auch
noch eine schallende Ohrfeige vom Vater und eine lange
Strafpredigt von der Mutter. Auch die anderen Buben neben
ihm wurden unruhig. Es schneite seit fiinf Tagen fast ohne
Unterlass. Die Alten vom Dorf sprachen mit groBer Besorg-
nis von fritheren schlimmen Lawinen und blickten immer
wieder besorgt auf die steilen Hiange oberhalb von Pfunders,
wo der Schnee sich meterhoch tiirmte.

Als die Messe endlich vorbei war, dringte er sich schnell
an den alten Frauen vorbei aus der Kirche. Sofort zog er
seine rote Wollmiitze, die er wahrend des Gottesdienstes ab-
genommen hatte, iiber seinen dichten braunen Haarschopf.
Ein eisiger Wind pfiff von den Bergen herunter und trieb
ihm die Schneeflocken schmerzvoll, da fast waagrecht ins
Gesicht. Anton nahm die Kalte, die ihn schon in der Kirche
festim Griff gehabt hatte, noch deutlicher wahr. Schnell ging
er zum Grab, wo sein Opa lag, entziindete ein Grablicht an
seiner Stalllaterne und betete ein Vaterunser — in doppelter
Geschwindigkeit und ohne grof8e Andacht. Der Opa hitt’s
verstanden, dachte Anton ein wenig trotzig. Den hétte es bei
diesem greisligen Wetter auch heim zum Friihstiick gezogen.

Er war noch nicht ganz fertig, als sich eine schwere Hand
auf seine Schulter legte. Ein wenig erschrocken blickte er
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sich um. Der Pfarrer stand mit seinem weillen Messgewand
hinter ihm und versuchte mit der anderen Hand, sein Ge-
sicht vor den Schneeflocken zu schiitzen.

»Geh heim, Bui“, sagte er mit seinem tiblich gewichtigen
Ton, aber Anton meinte echte Besorgnis heraushéren zu kon-
nen. , Heint sollten alle dahoame bleiben.“

Bang sah Anton iiber die Felder, die unter der Friedhofs-
mauer lagen, zu ihrem Hof hintiber, der auf der Schattseite
ein wenig unterhalb des Bergdorfes lag. In der Kiiche brann-
te Licht. Wie eine warme, sichere Zuflucht vor dem Winter-
sturm kam Anton sein Elternhaus vor. Aber direkt hinter
dem Hofragten steile Hinge bis weit iiber 2.000 Meter Hohe
auf. Bisher waren sie immer vor Lawinen bewahrt worden.
Aber bei so viel Schnee ..., dachte Anton beklommen. Er
nickte dem Pfarrer kurz zu und machte sich auf den Weg.

Die Unruhe, die ihn schon in der Kirche erfasst hatte, kehr-
te mit neuer Kraft zuriick. Auch wenn er es nie zugegeben
hitte, vermisste er seine kleine Schwester Thresl. Wenn sie
die letzten Male in der beginnenden Morgenddmmerung
von der Rorate heimgegangen waren, hatte sie ihre kleine
Hand in seine geschoben und ohne Punkt und Komma ge-
redet, bis sie den Hof erreicht hatten. Er hatte meistens nur
irgendwelche einsilbigen Antworten gebrummt und den An-
schein erweckt, dass er sich fiir ihr Kleinmadchengeplapper
nicht interessierte, aber jetzt fehlte sie ihm richtig. Es war
so still und gab nichts, was ihn von seiner Besorgnis ab-
lenken konnte. Seine Spuren vom Hinweg zur Kirche waren
unter dem frisch gefallenen Schnee schon langst nicht mehr
zu erkennen. Auf den ersten Metern waren noch andere
Kirchgidnger mitihren Laternen den gleichen Weg gegangen,
doch das letzte Stiick kiirzte er {iber Felder ab und musste
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es deshalb allein zuriicklegen. Das Licht seiner Stalllaterne

wischte auf dem Boden vor ihm hin und her, weil der Wind

die Laterne zum Schaukeln brachte. Eine der ldngsten Nach-
te des Jahres lag hinter ihnen und es schien, als kdnnte sich

das erste Tageslicht nur sehr schwer gegen die Dunkelheit

durchsetzen. Wieder erklang ein bedrohliches Grollen, das

von den in der letzten Nachtschwirze versteckten Gipfeln

kommen musste.

Er beschleunigte seinen Schritt, weil sein Magen vor Hun-
ger knurrte. Nach der Rorate richtete die Mutter immer ein
ordentliches Vormass her. Sie wiirden schon alle in der Kiiche
beisammensitzen, das Feuer im Holzherd wiirde knistern
und es wire wohlig warm. Wie jeden Morgen wiirde sein
Vater schweigsam Milch und Bricke essen, und seine Briider
wiirden ihn aufziehen, weil er als Einziger in die Kirche hatte
gehen miissen. Ein vielsagender Blick von der Mutter wiirde
die drei aber schnell zum Schweigen bringen. Aber das wire
ihm eh alles egal, so lange er nur endlich etwas zum Essen
bekame, dachte er zuversichtlich.

Pl6tzlich verwandelte sich das Grollen in ein lautes Tosen.
Er blickte sich dngstlich um, aber in der einsetzenden
Morgenddmmerung konnte er nicht weit sehen. Plotzlich
schien es, als 1oste sich die Welt um ihn auf. Wie ein Zinn-
soldat, der von einer méchtigen Hand gepackt wird, wurde
er nach hinten geschleudert. Panisch spiirte er, dass Schnee
auf ihm landete. Wild ruderte er mit seinen Armen, ver-
meinte keine Luft zu bekommen und wusste nicht, wo unten
und oben war. Nach Sekunden, die ihm wie eine Ewigkeit
vorkamen, wurde es still. Der Schnee um ihn herum horte
auf, sich zu bewegen. Uber ihm war alles weil3. Oder war es
unter ihm? Lag er auf dem Riicken oder auf dem Bauch? Er
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konnte seine Gliedmaflen nicht bewegen, es war, als wéren
sie im Schnee einbetoniert. Er fiihlte sich wie lebendig be-
graben. Die Luft wurde knapp. Er hatte das Gefiihl, von der
Last des Schnees erdriickt zu werden.

Wieder versuchte er sich zu bewegen, sich zu befreien.
Nichts. Oder doch? Sein linker Arm hatte sich ein wenig be-
wegt. Mit ganzer Kraft schob er ihn vor und zuriick und ver-
meinte seinen Bewegungsradius zu vergrolern. Sein Herz
klopfte rasend schnell. Ich brauche Luft, ich muss atmen, war
der einzige Gedanke, zu dem er fahig war. Endlich konnte er
seinen Arm anheben. Mit ungelenken Fingern und mit gro-
Ber Schwierigkeit befreite er sein Gesicht vom Schnee, der
hier zum Gliick keine zehn Zentimeter hoch lag. Gierig sog
er die kalte Morgenluft ein. So kalt und klar, so kostlich. Er
musste husten, aber nach einigen Atemziigen beruhigte er
sich. Er begann eilig, sich auszugraben. Minuten verstrichen.
Aber der Schnee, der so weich und sanft vom Himmel fiel,
war nun hart und unnachgiebig. Jeder Zentimeter Freiheit
musste schwer erarbeitet werden. Als er sich endlich befreit
hatte, stand er mit wackligen Beinen auf und sah sich um. Er
musste sich um die eigene Achse drehen, um sich zu orien-
tieren. Als er die Kirche hinter sich auf dem Kirchbichl sah,
wusste er, in welcher Richtung sein Elternhaus stand. Ste-
hen sollte. Denn vor ihm war es nur weil.

Nun hatte das Tageslicht doch den Kampf gegen die Nacht
gewonnen und lie8 ihn das ganze Grauen klar erkennen. Die
riesige Lawine war vom Follmetz heruntergekommen. Sie
hatte auf dem Weg ins Tal Biume und grof3e Felsbrocken mit-
gerissen und den Hof unter sich begraben. Ihn hatten zwar
nur die Auslaufer der Lawine erwischt, aber da, wo in eini-
gen hundert Metern sein Zuhause hitte sein sollen, waren
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nur noch hohe Schneewénde zu sehen. Er stapfte, so schnell
es ging, durch den Schnee.

Aus den Schneemassen ragte der First vom Feuerhaus he-
raus, rundherum lagen Balken, wirr hingeworfen wie Mi-
kado-Stabchen. Einige Meter vom Haus entfernt stand ein
Fenster samt Stock, darum verstreut lagen Dachziegel und
ein Stiick vom Gartenzaun. Es schien, als habe ein Riese das
Haus aufgeklaubt, geschiittelt und alles liegen gelassen, wo
es gerade hinfiel.

Tondl kraxelte iiber mehrere mannshohe Schneehaufen,
bis er dahin kam, wo er die Tiir vermutete. Mit dem Mut
der Verzweiflung und bloBen Hinden begann er zu gra-
ben. Es dauerte nicht lange und seine durchweichten Woll-
handschuhe hingen in Fetzen und seine Hande bluteten. Er
schien seinem Ziel kein bisschen niher gekommen zu sein.
Schnee, Schnee, iiberall Schnee. Nie hatte er sich hilfloser
gefiihlt. Schluchzer iiberkamen ihn, aber er grub und grub.

Ein Fluchen riss ihn aus seiner Fokussierung auf die
Holztiir, hinter der seine Familie sein musste. Er sah auf.
Gustl, der Bauer vom Nachbarhof, war mit einem Spaten
zugange. Mindestens zehn andere Leute gruben, und als
er Richtung Kirche blickte, kamen weitere Dorfbewohner
mit Schaufeln und Pickeln bewaffnet die Felder herunter.
Tondl schopfte neuen Mut. Mit so viel Hilfe musste er es
doch schaffen.

Er hétte nicht sagen kdnnen, wie viel Zeit vergangen war.
Er spiirte weder Schmerz noch Kilte, er wollte nur zu sei-
ner Familie. Plotzlich ertonte ein lauter Ruf: , Seids leis, ich
glaub, ich hor was!“

Alle hielten in der Bewegung inne. Tondl lief zum Waschtl,
dem Messner, der angestrengt lauschte. Bitte, lieber Gott, lass

29



sie noch leben, betete Tondl inbriinstig. Aber es war nur Stil-
le. Gottverdammte Stille. Waschtl lie(3 resigniert die Arme
sinken, als Tondl doch etwas horte. Ganz leise, aber unver-
kennbar die Stimme von Thresl. ,Hilfe, Hilfe, hilf mir!“

»1ch bin da, Thresl. Wir holen dich da raus, hab koa Angst!,
sagte Tondl, dem Trinen tiber das Gesicht liefen, ohne dass
er es bemerkt hatte. Waschtl driickte kurz seine Schulter,
dann winkte er die anderen Manner heran und erneut be-
gannen sie zu schaufeln, mit neuem Einsatz und neuer Hoff-
nung. Der Pfarrer, der auch mit einer Schneeschaufel heran-
geeilt war, versuchte Tondl zu einer Pause zu tiberreden,
damit ihm jemand die blutigen Hinde verbinden konnte.
Doch als er den wilden Blick des Jungen sah, driickte er ihm
seine Schaufel in die Hand und lieB ihn weiter mit den Man-
nern graben. In unregelmifligen Abstdnden machte Waschtl
ein Zeichen und alle horten auf zu schaufeln und horchten.
Tondl wurde es leichter ums Herz, wenn er Thresls Stimme
horte. Das Mddchen begann das Vaterunser zu beten, das
einzige Gebet, das sie schon konnte. Wieder und wieder
sprach sie die gleichen monotonen Worte und gab damit
die Richtung vor, in die sie graben mussten.

Schliefllich hob Waschtl die Hand.

»Wir sind im Hausgang. Vorsicht, dass wir sie nicht ver-
letzen.“ Alle schwiegen, um abzuschitzen, wo Thresl lag.
Aber es blieb still.

»Thresl, Thresl,“ schrie Tondl aus Leibeskriften. ,Sag was,
wir sind fast bei dir. Wir holen dich raus. Nur noch ganz
kurz ...“ Er brach ab und lauschte. Aber die Unbheil ver-
kiindende Stille hielt an. Aufein Zeichen Waschtls gruben die
Minner weiter. Aber Tondl konnte sehen, dass auch in ihren
Gesichtern die Hoffnung der blanken Angst gewichen war.
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»1ch glaub, ich hab sie®, horte er von links.

Noch ein paar behutsame Spatenstiche und Gustl vom
Nachbarhof, ein grobschliachtiger Mann, der alle iiberragte,
hob mit einer {iberraschenden Sanftheit eine leblose kleine
Gestalt aus dem Schnee. Sofort brachte jemand einen Mantel,
aufden Thresl gebettet wurde. Es wirkte, als wiirde sie schla-
fen. Tondl lieB sich neben ihr auf die Knie fallen. Thr Gesicht
war fast so weill wie der Schnee und sie trug nur ihr Nacht-
hemd. Er wurde zur Seite gestoen und Martin, der wih-
rend des Krieges eine Ausbildung zum Rettungssanititer ge-
macht hatte, begann eine Mund-zu-Mund Beatmung. Tondl
schopfte Hoffnung, als er sah, dass sich Thresls Brustkorb
hob und senkte. Er war iiberrascht, als Martin nach einiger
Zeit aufhorte und traurig den Kopf schiittelte.

,Nichts mehr zu machen,“ murmelte er.

»Halt® schrie Tond], ,sie hat sich bewegt. Ich hab es genau
gesehen.”

»Das war blofy meine Luft*, erklarte Martin mit gesenktem
Kopf.

Probier’s weiter, bitte, bitte ...“, flehte Tondl.

»Das bringt ... setzte Martin zwar an, kniete dann aber —
nach einem Blick auf den verzweifelten Buben — nochmals
nieder und versuchte erneut das Madchen wiederzubeleben.

Als er nach einigen Minuten abermals aufhérte, sagte
Tondl nichts mehr. Er sank weinend neben seiner kleinen
Schwester nieder, die so gerne und viel geredet hatte und
nun nie wieder etwas sagen wiirde. Wie konnte das sein?
Sie wirkte dul3erlich unversehrt. Und er hatte sie doch noch
beten gehort. Wenn wir nur ein bisschen schneller gewesen
waren, hatten wir sie retten konnen, dachte er verzweifelt.
Der Schmerz um seine Schwester zerriss ihm fast das Herz.
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Was wiirde die Mutter sagen, wenn sie ihr einziges Mad-
chen so liegen sdhe? Die Mutter! Der Vater! Die Briider! In
seiner Angst um Thresl hatte er gar keinen Gedanken an
die anderen verschwendet. Sie mussten leben, er wiirde es
nicht ertragen, noch jemanden zu verlieren. Sein Vater war
ein schlauer, besonnener Mann, versuchte er sich zu be-
ruhigen. Der wiisste, wie man sich verhalten musste. Viel-
leicht hatte er alle in den Selchkeller gebracht? Er blickte auf
und sah, dass einige Dorfbewohner dabei waren, einen Weg
in die Kiiche frei zu graben.

Thm fehlte die Kraft, aufzustehen und beim Schaufeln zu
helfen. Er blieb bei Thresl sitzen und hielt ihre eiskalte Hand.

Plotzlich fiel der Pfarrer schwerfillig neben ihm auf die
Knie. ,Du musst jetzt ganz stark sein, Anton", sagte er mit
brechender Stimme.

Tondl wusste, was ihm der Pfarrer sagen wollte, doch er
wollte es nicht horen. Er vergrub den Kopfunter den Armen
und machte sich ganz klein. Irgendjemand schrie gellend. Es
dauerte einige Momente, bis er verstand, dass er selbst die-
sen Laut verursachte. Aber er konnte nicht authéren. Der
Schmerz zerriss ihn. Irgendwann ging sein Schreien in hefti-
ges Schluchzen tiber. Jemand streichelte seinen Riicken. Als
er aufblickte, sah er, dass der Pfarrer neben ihm saf8 und un-
beholfen tiber seinen Riicken strich.

,Sind alle tot?*, fragte Tondl in einem heiseren Fliistern.

Der Pfarrer nickte. ,,Sie waren beim Vormass. Es muss alles
viel zu schnell gegangen sein. Die Lawine hat die hintere
Wand von eurem Haus eingedriickt. Es tut mir leid, Bue®,
sagte der Pfarrer ohne seine sonstige Strenge. ,,Mir fallen
keine Worte des Trostes ein. In solchen Momenten verzweifle
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sogar ich an unserem Herrgott*, fiigte er mit aufrichtigem
Schmerz in der Stimme hinzu.

Sie sallen lange schweigend nebeneinander, bis die Moidl,
die Nachbarin, zu ihnen trat. Sie hatte einen Lodenmantel
von ihrem Mann dabei. ,,Pfarrer, du kannst doch den armen
Buim nicht patschnass in dieser Kélte sitzen lassen®, schimpf-
te sie vorwurfsvoll und legte den schweren Mantel um Anton.
Doch so wie er bislang die Kélte nicht wahrgenommen hatte,
verspiirte er nun auch keine Warme. , Komm, Tondl, sagte
sie nun liebevoll, ,,du kommst erst einmal zu uns. Du musst
dich aufwarmen und zur Ruhe kommen. Die Rose hat schon
deinen Tauftete, den Pfitscha Sepp, angerufen. Der kommt
bald und holt dich.*

»Nein, nein, nein“, schrie Tondl, pl6tzlich aus seiner Le-
thargie gerissen. ,,Ich will hier nicht weg.*

»Aber Bub, du kannst doch nicht hierbleiben®, versuchte
Moidl ihn zu beruhigen. Sie griff nach seiner Hand und ver-
suchte ihn hochzuziehen.“

»Nein!, schrie Tondl nun aus Leibeskriften. ,Nicht weg
vom Hof. Des isch mei Hoamat. Das ist das Letzte, was ich
noch hab. Ich bleib hier!“

Doch nun half der Pfarrer der Nachbarin und zusammen
zogen sie den wild um sich schlagenden Jungen aus dem ver-
wiisteten Haus.
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»Das Hexenhaus bringt
jedem nur Ungliick ...«

1"1@
Evi gibt nichts auf das Gerede im Dorf und
zieht mit ihren drei Kindern in das alte Gemé&uer.
Schon bald muss sie sich fragen, ob die Leute
nicht doch recht hatten: Sie macht einen schau-
rigen Fund, unheimliche Dinge passieren und
ein anonymer Briefschreiber bedroht sie. Als

dann noch die Hausbesitzerin ermordet wird,
bekommt sie es mit der Angst zu tun.

Die Fotografin Amalia Engl, die sich schwertut
in Siidtirol privat und beruflich wieder Ful3 zu
fassen, grébt tief in der Vergangenheit des
»Hexenhauses«, um ihre Freundin aus einem
Strudel diisterer Ereignisse zu retten.

athesia-tappeiner.com
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