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L’Alto Adige degli anni ‘70 non è quello che conosciamo 
oggi. È una terra in fermento, che sta rialzando politica-
mente la testa e vede la luce in fondo al tunnel della crisi 
economica oltre a una ripresa sociale, ancora timida, ma 
decisa. Anni turbolenti, in cui gli altoatesini cercano 
conferme e successi e sono alla ricerca di nuovi modelli e riconoscimento 
internazionale. Tutto questo glielo offre proprio uno sportivo dal carattere 
introverso, proveniente dal piccolo paese di Trafoi: Gustav Thöni.
Impossibile avendo vissuto gli anni ‘70 non associare alla sua figura qual-
che ricordo o un’esperienza personale. È così che uno sciatore, considerato 
uno dei maggiori talenti sportivi del secolo, diventa un mito, un personag-
gio che costruisce ponti e abbatte muri. Una figura con cui identificarsi. 
Ma mentre i successi sportivi di Gustav Thöni sono stati celebrati migliaia 
di volte, le ricadute sociali, economiche e politiche di questo personag-
gio di spicco della storia recente dell’Alto Adige non sono mai state messe 
altrettanto chiaramente in evidenza. A tutto ciò cerchiamo di rimediare 
con questo libro. 
Lo stesso Gustav Thöni mantiene a tal riguardo un profilo basso, e questo per 
una semplice ragione: è l’ultima persona che si darebbe troppa importanza. Ed è 
per questo che non esprime molto i suoi pensieri e sentimenti. Si dice che Thöni 
sia una persona taciturna. Durante le ricerche per scrivere questo libro mi sono 
dovuto ricredere: Gustav Thöni è un uomo di poche parole quando si tratta di 
parlare di se stesso. È timido, chiuso. Quando invece racconta storie che non lo 
riguardano direttamente, è un narratore affabile: arguto, divertente, profondo.
Lo confermano anche coloro che lo hanno accompagnato lungo il suo percorso 
e che per nostra fortuna sono stati disposti a condividere con noi le loro espe-
rienze. Ci sono stati momenti in cui il mio elenco delle chiamate sembrava una 
classifica di Coppa del Mondo degli anni ‘70. E ciò che colpisce è che nessuno, 
ma proprio nessuno dei suoi compagni di allora dica una sola parola negativa 
su di lui, nemmeno tra le righe. Si nota altresì l’ammirazione che nutrono non 
solo per Thöni come sciatore, ma soprattutto come persona. Gustav Thoeni ha 
lasciato un ricordo indelebile nei suoi compagni. E anche in me.

      J. Christian Rainer

INTRO-
DUZIONE
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A 50 anni dall’approvazione del Pacchetto dell’Autonomia e dalla nascita del 
moderno turismo (non solo invernale) dell’Alto Adige, esce questa biografia 
di Gustav Thöni, uno dei principali protagonisti di quella stagione d’oro, che 
per primo ha saputo, consapevole o meno, incarnare e rappresentare al meglio, 
diventando non solo la locomotiva dello sviluppo economico di questa Terra, 
ma anche il simbolo umano e traversale della sua pacificazione. Che a scriverla 
poi, sia stato non un testimone dell’epoca, ma un giornalista nemmeno nato 
in quegli anni, è doppiamente significativo, perché rappresenta la generazione 
figlia di quella rivoluzione, che ne ha goduto i benefici e ora si interroga su di 
essa per preservarne la memoria. Il nostro piccolo contributo a questo poderoso 
lavoro di scavo e testimonianza è dovuto proprio, e in primo luogo, alla condi-
visione dell’idea alla base del progetto, la voglia di capire, di trasmettere alle 
nuove generazioni non solo dei ricordi, ma un insieme di valori, sogni e spe-
ranze di riscatto di cui tutti noi ci sentiamo figli e responsabili.

       
       Angelo Carrillo
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La (forzata) passività politica si manifesta in 
molti settori della società. Il “nuovo” Alto Adige  
fatica a ripartire anche economicamente. Le 
fam iglie imprenditoriali storiche hanno perso 
le loro fortune in due guerre mondiali e sotto 

due dittature. Manca una giovane generazione di imprenditori. Il passaggio da 
una società agricola a quella dei servizi è di là da venire e il motivo è semplice: 
negli anni ‘50 il turismo è ancora (o meglio, è ritornato) agli albori, messo in 
ginocchio economicamente e strutturalmente da tre decenni di stato d’ecce-
zione.
Negli anni ‘50 l’Alto Adige è ancora lontano anni luce dall’essere una destina-
zione turistica frequentata tutto l’anno. La maggior parte degli albergatori si 
ritiene già soddisfatta quando può riempire le proprie stanze durante le vacanze 
di Ferragosto. Non si parla ancora di stagioni intermedie e tantomeno di sta-
gione invernale. Il motivo per cui il turismo invernale, dopo la seconda guerra 
mondiale, impiega più di due decenni per riprendersi e svilupparsi è dovuto prin-
cipalmente al fatto che i turisti italiani che visitano l’Alto Adige durante i mesi 
estivi, non tornano nella stagione fredda. “Il buco” in inverno ha varie ragioni: 
La prima è che il miracolo economico italiano è ancora solo un lontano mirag-
gio. La maggior parte delle famiglie può permettersi solamente una vacanza 
all’anno e preferisce riservarla all’estate. Così, durante la stagione invernale del 
1951/52 si contano in tutta Italia appena 124.644 soggiorni e 827.489 pernot-
tamenti. Molti meno di quelli che si registrano ai giorni nostri nel solo mese di 
dicembre in Val Pusteria. Dieci anni dopo, nel 1961/62, saranno già 239.916 e 
1,59 milioni i pernottamenti, corrispondenti grosso modo al numero di arrivi 
e pernottamenti che generano la Val Pusteria e la zona dello Sciliar, oggi. Se il 
turismo invernale in Italia, come scrive il Corriere della Sera nel 1964, è “gio-
vane, anzi in alcuni casi neonato”, negli anni Cinquanta è soltanto un embrione 
che non si sa ancora come si svilupperà, e se mai lo farà. 
L’incertezza su un turismo invernale in Italia ancora ai blocchi di partenza ha 
una ragione molto semplice: negli anni ‘50 l’Italia vacanziera è un paese piutto-
sto comodo, che preferisce rilassarsi più che dedicarsi ad attività sportive. 
Una catastrofe per l’Alto Adige. Qui il turismo invernale è tradizionalmente un 
turismo sciistico, e l’occupazione delle stanze d’albergo, appannaggio quasi 
esclusivo degli sciatori. Si tratta inoltre di un’attività ancora rischiosa negli anni 
‘50. Come la famiglia Thöni sa per esperienza diretta. Anna e Georg Thöni, i 
genitori di Gustav, gestiscono l’Hotel Bella Vista a Trafoi, costruito dalla fami-
glia di Anna nel 1875. Nei mesi estivi si tiene a galla con gli escursionisti e gli 
alpinisti. Ma dopo la seconda guerra mondiale gli sciatori sono pochi, al mas-
simo un paio di scialpinisti che capitano per caso a Trafoi a marzo. 

TURISMO? 
IN INVERNO?
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Tuttavia, Georg Thöni crede nel potenziale dello sci. 
Nel 1951, l’anno di nascita di Gustav, fu egli uno dei 
quattro albergatori coinvolti nella costruzione del 
primo impianto di risalita di Trafoi. La struttura venne 
interamente finanziata da loro, poichè non si trovano 
altri investitori mentre le banche e la Provincia, per 
prudenza, rimasero inizialmente alla finestra. Il turi-
smo invernale appariva ancora un investimento poco 
sicuro.
Sono quindi gli albergatori locali a lavorare al futuro 
di Trafoi, nonostante i loro siano albeghi modesti con 
un numero di turisti altrettanto limitato. Comunque 
troppi per il piccolo Gustav, che evita gli “sconosciuti” 
e passa molto tempo con nonno Georg, che si prende 
cura del ragazzo mentre mamma Anna gestisce l’al-
bergo e papà Georg lavora come maestro di sci al Passo 
dello Stelvio. Con il nonno Gustav vaga per i boschi, 
osserva gli animali selvatici e gli uccelli. 
“Fu proprio il nonno, per anni, a permettere alla fami-
glia di superare i periodi difficili durante il fascismo 
con la sua attività di cacciatore”, ricorda Thöni. Con lui 
impara ad apprezzare la natura, il silenzio e la solitu-
dine. A Trafoi invece, lo aspetta una banda di ragazzi 
più o meno coetanei. Poichè il paese è piccolo, tutti 
si conoscono, i bambini sono sempre in giro insieme. 
D’estate costruiscono teleferiche, vanno in bicicletta, 
si sfidano con carretti ricavati dalle cassette del sapone 
sulla strada del Passo, improvvisano partite di calcio 
su prati sempre in pendenza o vanno a “nuotare” nel 
Rio Trafoi.
“Ma più dell’estate, mi ricordo gli inverni”, racconta 
Gustav Thöni. Non sorprende, dopotutto, è quella la 
stagione migliore per lo sci. All’epoca non c’era ancora 
una vera attività giovanile organizzata, i bambini sem-
plicemente si ritrovavano insieme sulle piste. “Là non 
c’era nessuno che ci dicesse cosa sbagliavamo o face-
vamo bene”, ricorda Thöni. Inoltre, occorreva prima 
creare le condizioni per sciare, il che significava pre-
parare la pista, solitamente il pendio sotto la chiesa, 
che andava “tracciata” nel vero senso della parola.  
La neve veniva compattata scalettandola su e giù. 

Ó Elegante in Lederhosen (pantaloni  

di cuoio): Gustav Thöni a sei anni.
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“All’inizio c’era anche un rullo che due scia-
tori facevano rotolare giù per la pista”, spiega 
Thöni. L’espressione “walzen”, rullare, che gli 
altoatesini usano ancora oggi per la prepara-
zione delle piste, non nasce per caso. Nono-
stante ciò, le piste rimanevano per lo più mor-
bide. “Oggi puoi attraversare un pendio senza 
sprofondare, allora non sarebbe stato possi-
bile: si affondava di dieci o venti centimetri 
almeno”.
Una volta che la pista era pronta, si piantavano 
nella neve rami di abete in funzione di paletti. 
Se i ragazzi erano fortunati (ed era alta sta-
gione) i lift di risalita funzionavano e loro pote-
vano utilizzarli gratuitamente nei momenti di 
calma della giornata. Altrimenti, sci in spalla, 
si risaliva a piedi alla partenza. Non c’è quindi 
da stupirsi che i giovani sciatori preferissero lo 
slalom: la pista era semplicemente più breve. 
Tuttavia, il divertimento e i giochi sulla neve 
gettarono le basi per la carriera sciistica di 
Gustav: i continui saliscendi allenarono i suoi 
muscoli e le articolazioni delle gambe. Le innu-
merevoli discese su piste in cattive condizioni 
affinarono il suo senso dell’equilibrio e lo abi-
tuarono a una perfetta distribuzione del peso 
sugli sci. E il fatto di misurarsi coi coetanei ali-
mentava l’ambizione.
Ma non è solo questo il punto. La gioventù di Trafoi esprime semplicemente il 
proprio gioioso e naturale piacere per la neve, che è anche l’emblema dello sci in 
Alto Adige. Negli anni ‘50 è tuttavia ancora agli inizi, benchè abbia già una lunga 
tradizione alle spalle. I primi sciatori arrivarono dalla Scandinavia già alla fine del 
XIX secolo e la prima discesa dall’Alpe di Siusi risale al 1893. A quei tempi, sempre 
più altoatesini che potevano permetterselo importavano qualche asse (“tavole” è 
probabilmente più appropriato) e si lanciavano giù per i pendii. Già negli anni che 
precedono la prima guerra mondiale, se ne contavano così tanti che nelle città e 
nei paesi sorsero gli “sci club”. Inoltre, gli sci furono rivalutati nuovamente pro-
prio in quel periodo come mezzo di spostamento per le truppe militari sulla neve. 
Per quanto paradossale possa sembrare: fu proprio il conflitto mondiale ad acce-
lerare la diffusione dello sci in Alto Adige, poiché molti soldati di prima linea 
riportarono con sé nel dopoguerra ciò che avevano imparato.

Ó In un piccolo paese bisogna assu-

mersi dei compiti fin da piccoli. Gustav 

(terzo da sinistra) presta servizio come 

chierichetto. 

Ó Già nelle classi giovanili Thöni è  

in una classe a sé, anche grazie ad 

una nuova (e perfetta) tecnica.
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Negli anni ‘30 le autorità fasciste stimavano il numero di sciatori in Alto 
Adige tra 7.000 e 8.000, e alcuni di loro avevano anche il talento per 
lo sport agonistico – come Paula Wiesinger, ad esempio, che nel 1932 
divenne campionessa del mondo di discesa libera. Quello che suona come 
l’inizio di una storia di successo, rimane invece un caso isolato. Fino agli 
anni ‘60 Wiesinger non rimane solo la prima altoatesina a vincere l’oro in 
Coppa del Mondo, ma anche l’unica. Solo nel 1966 il  gardenese  “Carletto” 
Senoner bissò il successo della bolzanina e divenne campione del mondo 
di slalom a Portillo, in Cile.
In retrospettiva, sembra quasi incredibile che l’Alto Adige abbia pro-
dotto solo due campioni del mondo nei primi ‘70 anni di storia dello sci. 
I successi di Wiesinger e Senoner sono eccezioni, la realtà quotidiana 
sulle Alpi è desolante. Basti guardare i risultati dell’ultima stagione di 
Coppa del Mondo prima dell’arrivo di Gustav Thöni, quelli del 1967/68. 
Nell’anno “1 a.Th.” per così dire non c’era un nome altoatesino nelle gra-
duatorie di 43 gare in tre discipline sia femminili che maschili. Neanche 
uno nelle graduatorie delle discipline FIS tra i primi dieci, e nella classi-
fica assoluta di Coppa del Mondo maschile si scorre molto indietro prima 
di incontrare il primo altoatesino. Al 39° posto c’è Gerhard Mussner, 
che tra l’altro non è solo il miglior altoatesino, ma il miglior azzurro, il 
migliore della Nazionale Italiana.
Uno sguardo a quegli anni magri in termini di sport, economia e poli-
tica e al misero bilancio degli sciatori altoatesini prima di Gustav Thöni 
dimostra che lo sci è lo specchio della condizione sociale locale. Non a 
caso. La priorità è portare a casa il pane quotidiano, solo dopo ci si può 
dedicare ad attività secondarie come lo sport. Non c’è quindi da stupirsi 
se lo sci altoatesino si trovi a quel punto, nel momento in cui Gustav 
Thöni si apprestava a scalare le vette dello sci alla fine degli anni ‘60. È il 
riflesso di una terra la cui storia di successo deve ancora iniziare.

Ò Il vincitore del Trofeo Topolino di sci  

del 1965 sul Monte Bondone: Gustav Thöni
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PROIETTILI 
E RADETZKY
Quando a casa Thöni ci si 

imbatte nell’invenzione chiamata 

“sci”, c’era ampio spazio per il 

loro sviluppo. All’inizio degli anni 

‘30, ad esempio, apparvero le 

prime lamine in acciaio, che Karl 

e Georg Thöni, i figli di Georg Sr., 

potevano solo ammirare da die-

tro non avendo alcuna possibilità 

di competere contro gli avversari 

attrezzati con il metallo. 

Il preparatore Georg decide 

quindi di fare da sé e dota gli sci 

in legno di lamine in metallo  

prodotte in casa. Se si vuole  

credere alla leggenda, la materia 

prima proveniva dai proiettili  

della prima guerra mondiale. 

E non fu l’unica novità a riguar-

dare gli sci dei Thöni. Quando si 

seppe che un rivestimento in  

plastica era superiore a uno in 

legno cerato, anche questo  

venne realizzato in casa. A tal  

fine venne sacrificato senza 

indugi un disco in vinile: quello 

con la Marcia Radetzky.

Ò Diploma dell’Opera Balilla 

dell’anno 14 dell‘era fascista, che 

inizia nel 1922 con la marcia su 

Roma. Georg Thöni, il papà di 

Gustav, vince con la sua squadra 

la gara di salita, si aggiudica la 

vittoria nella gara di salto con gli 

sci e si classifica secondo nella 

gara di discesa libera.
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Non ci sono atleti di punta o modelli a cui ispirarsi 
quando il piccolo Gustav sale per la prima volta 
sugli sci. Il successo della Wiesinger è già da tempo 
dimenticato, quello di Senoner ancora lontano. E 
così Gustav Thöni cerca i suoi modelli altrove, ad 

esempio a casa sua. Nonno Georg è un vero pioniere dello sci, uno dei primi veno-
stani ad aver osato avventurarsi sulla neve con delle tavole di legno ai piedi.  
A Trafoi inizialmente viene deriso, ma presto si scopre che il nuovo modo di muo-
versi sulla neve non è solo efficiente, ma anche, e soprattutto, molto divertente. 
Georg Thöni Sr. non solo contagia Trafoi con il virus dello sci, ma fornisce a suo 
nipote anche il materiale necessario. I primi sci su cui Gustav Thöni sale all’età di 
quattro anni erano assicelle del marchio “Nonno”. Il termine “assi” va infatti preso 
alla lettera: “Il nonno prese un paio di tavole e piegò le punte nell’acqua calda”, 
ricorda Gustav. Uno di questi “sci” Thöni lo ha ritrovato un paio di anni fa. “Ma la 
punta oggi è di nuovo dritta”, ride. Un paio di fettucce di cuoio fungono da attacco 
e, poiché all’epoca non c’erano gli scarponi da sci per bambini, venivano usati un 
paio di scarponi da montagna. “Erano così grandi che mi ritrovavo a piedi nudi 
ogni volta che finivo nella collinetta innevata alla fine del pendio”, racconta 
Thöni. E non di rado capitava che il piccolo Gustav tornasse a casa dopo aver 
sciato con indosso solo i calzini.

Il fatto che Gustav Thöni sia cresciuto con gli sci ai piedi non è solo merito di suo 
nonno, ma anche di suo padre, anch‘egli chiamato Georg, nato nel 1918. Georg 
jun. nel 1936 fa man bassa di premi nei campionati italiani giovanili organiz-
zati dall’organizzazione giovanile fascista “Balilla”. Vince la classifica di squa-
dra, arriva secondo nella discesa libera e vince anche il salto con gli sci. Uno 
sciatore polivalente con il gusto per la competizione. Suo padre Georg – “metà 
principe Orsini, metà Luis Trenker”, come scrisse una volta la rivista austriaca 
SkiWelt – ha lavorato come maestro di sci a Madesimo (prima) e Bormio (dopo) 
per i primi anni, quindi non era quasi mai a casa in inverno. Nei rari giorni in 
cui torna e può seguire le discese del figlio, gli dà consigli, migliora la sua tec-
nica e mette a punto i dettagli. Georg vede in Gustav lo strumento per conti-
nuare la propria carriera sciistica, bruscamente interrotta dalla guerra – un suo 
sostituto, dunque. Ecco perché l’allenameno di suo padre diventa più intensivo 
quando Gustav comincia a frequentare la scuola media e suo padre inizia a lavo-
rare come maestro di sci a Solda. “Nessun movimento di troppo” è il credo di 
Georg sulle piste, lo sciatore dovrebbe muoversi in modo naturale e senza fron-
zoli. Una lezione che suo figlio impara in fretta.

PRIMI PASSI 
SULLA NEVE



SIAMO UNA FAMIGLIA
Il successo di Gustav Thöni, ma soprattutto il suo carattere, è dovuto anche al sostegno della sua 

famiglia. Ne è convinto il compagno di Thöni, Helmuth Schmalzl, che sottolinea il ruolo spesso 

sottovalutato della madre di Thöni, Anna. “Gustav ha avuto una madre fantastica, una donna 

che ha vissuto tutto da dietro le quinte con molta calma, sicurezza, dignità e gentilezza, ma 

anche con carattere”, ricorda Schmalzl e aggiunge: “Questa meravigliosa figura materna ha assi-

curato a Gustav un’incredibile forza e straordinaria intensità”. Il padre di Gustav, Georg, invece, 

appariva più forte al mondo esterno. “Gustav gli assomiglia molto, molto”, sorride Schmalzl. 

“Quando vedo Gustav camminare nella penombra, vedo Georg. Gustav è come l’ombra di suo 

padre”.

Ô Georg Thöni ha trasmesso al figlio 

Gustav, già in tenera età, il suo know-

how in qualità di ex sciatore da corsa e 

di istruttore di sci ancora attivo.
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Gustav Thöni non solo riceve gli ultimi ritocchi da suo padre, ma anche da 
 Walter Schwienbacher, di Trafoi come i Thöni, maestro di sci, collega di Georg 
e lui stesso uno sciatore dotato. “Era davvero bravo e se non si fosse infortu-
nato probabilmente sarebbe arrivato in nazionale”, ricorda Gustav. Da giovane 
speranza, segue Schwienbacher, imitando ogni suo movimento. Così il maestro 
di sci di Trafoi diventa il primo “vero” allenatore di Thöni, accompagnandolo 
in nazionale, mentre papà Georg rinuncia sempre più al ruolo di allenatore e 
assume sempre più quello di manager. 
Oltre alle figure di casa (e in casa) che lo formano e influenzano, Gustav Thöni 
si rivolge anche a modelli celebri. L’occasione gli viene offerta dal lavoro estivo 
presso lo skilift del padre al Passo dello Stelvio. Non solo gli assi internazionali 

dello sci si allenano lì in estate, ma ci lavorano anche 
diversi membri della nazionale italiana in qualità di 
maestri di sci: Bruno Alberti, Giustina Demetz o Italo 
Pedroncelli, per esempio. “Spesso li seguivo quando 
partivano la mattina”, ricorda Thöni. Da osservatore 
preciso, ne studia la tecnica, ne assorbe tutti i det-
tagli e ne imita lo stile. Altri modelli Thöni li segue 
in televisione, in primis gli austriaci Egon Zimmer-
mann e Karl Schranz o i francesi Jean-Claude Killy1 e 
Guy Périllat. Più facile a dirsi che a farsi. Dopotutto, 
a Trafoi non c’era ricezione, motivo per cui il giovane 
Gustav si sposta da Trafoi a Prato allo Stelvio nei 
giorni di gara a Kitzbühel o Wengen per utilizzare 
nella locanda “Neue Post” l’unico televisore disponi-
bile in lungo e in largo.
Thöni cerca ispirazione anche nei libri e arriva a 
procurarsi un manuale tecnico di Toni Sailer2. “Il 
fulmine nero di Kitz” è comunque sempre onnipre-
sente. “Dopo i giochi del 1956 a Cortina, mio padre 
acquistò il libro olimpico e c’era una foto di Sailer”, 

1   Jean-Claude Killy, *1943 a Saint-Cloud (Francia), è consi-
derato uno degli sciatori di maggior successo di tutti i tempi. 
Negli anni ‘60 divenne tre volte campione olimpico e tre volte 
campione del mondo. Ha anche vinto due volte la Coppa del 
Mondo assoluta.
2   Toni Sailer, 1935-2009, Kitzbühel (Tirolo). Il “il fulmine nero di 
Kitz” è stato quattro volte campione del mondo negli anni ‘50 e 
campione olimpico a Cortina d’Ampezzo nel 1956 in tutte e tre 
le discipline.

Ô È il primo “vero” allenatore:  

il trafoiano Walter Schwienbacher
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ricorda. Non solo si vede Sailer nella foto, ma si possono anche riconoscere le 
profonde tracce che si sono formate a ridosso dei paletti. “Ho quindi provato a 
sfruttare questi avvallamenti, ma ci sono riuscito solo quando ho messo i paletti 
nella neve fresca”, dice Thöni con un sorriso. Anche nell’abbigliamento ci si 
ispirava al suo modello: “Il berretto di Sailer nero e rosso era molto di moda”. 
Che si trattasse di studiare i modelli nei libri e in televisione, le lezioni dei 
campioni sul Passo dello Stelvio o gli allenamenti con padre Georg e Walter 
Schwienbacher, Gustav in inverno si muove solo sugli sci. Un fatto normale 
come lo è camminare per gli altri. 
Mentre però per camminare sono sufficienti le scarpe, per lo sci già allora con-
tano i materiali. Tanto più che lo sviluppo di scarponi e sci subisce nella seconda 
metà degli anni ‘60 una rapida accelerazione.
Come già accennato, Gustav fa le sue prime discese sulla neve con gli scarponi 
da montagna ai piedi. Anche le calzature successive non sono molto migliori. 
“Ricordo che andavo a Merano con mio padre girando tutti i negozi per trovare 
qualcosa di simile agli scarponi da sci”, racconta. A quel tempo, gli scarponi da 
sci non differivano molto dalle scarpe da montagna. Erano solo leggermente più 
alti e avevano una suola più rigida. Nulla di più. Bisognava arrangiarsi per ren-
dere le calzature più rigide. “Abbiamo rinforzato gli scarponi con colla e fibra 
di vetro”, ricorda. Tuttavia, le scarpe rimanevano troppo morbide e il trasferi-
mento di potenza dal piede allo sci risultava ancora difficile.
Fu solo nel 1968, quando era già un membro della squadra nazionale, che Thöni 
testò per la prima volta gli scarponcini di plastica. “Offrivano una presa molto 
migliore, l’uso delle lamine era completamente diverso e quindi eri due o tre 
secondi più veloce”, ricorda Thöni. Per lui non era più possibile un ritorno al 
cuoio. Quindi, Georg usò i suoi rapporti con i fornitori per mettere a disposi-
zione del figlio gli ultimi scarponi di plastica della Lange. L’azienda si offrì di 
fornire a Thöni le migliori calzature della gamma, per una stagione e in prova, 
per così dire. Se Gustav avesse mostrato del potenziale, l’azienda avrebbe conti-
nuato a fornirgli materiale gratuitamente, altrimenti le scarpe avrebbero dovuto 
pagarle. Il resto, come si suol dire, è storia.

Una volta insieme, sempre insieme: quello che vale per il marchio di scarponi da 
sci di sua scelta, vale anche per gli sci. Thöni senior aveva preso contatto con il 
produttore di sci Persenico che testava spesso in estate i suoi ultimi modelli sul 
Passo dello Stelvio. Georg conclude l’accordo a metà degli anni ‘60 riuscendo a 
convincere Persenico a fornire gli sci gratuitamente al giovane. Così, nel 1967, 
Gustav sale per la prima volta sul modello “Gazzelle Blu”. Un minimo investi-
mento dalla massima resa, perché Thöni rimarrà fedele al marchio di sci, che 
diventerà poi Spalding, per il resto della sua vita da sciatore.

IN CORRIERA
Niente pulmino dello sci club, 

niente genitori taxisti: partire per 

i campionati giovanili di Cortina 

nell’inverno del 1967 è un’impresa 

logistica non da poco per Gustav 

e Roland Thöni. Con due paia di 

sci e zaini giganti sulle spalle, i 

due si avviano a piedi dal convitto  

di Merano alla stazione ferroviaria, 

da dove alle 6 del mattino parte 

l’autobus per Bolzano. 

Lì si cambia per prendere la  

corriera per Cortina. Thöni ricorda 

ancora l’enorme fardello, ma la 

città olimpica del 1956 valeva la 

fatica. Persino una così. Non solo 

può studiare le piste su cui il suo 

idolo Toni Sailer è diventato una 

star, ma vince anche entrambe 

le gare: slalom speciale e slalom 

gigante. A proposito, lo slalom  

se lo aggiudica nel giorno del  

suo 16° compleanno.  

Buon compleanno, appunto.

Ò Uno dei primi grandi idoli  

di Gustav Thöni: Toni Sailer,  

il “fulmine nero di Kitz”.
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ROLAND3 & GUSTAV THÖNI
Thöni due volte 

In ogni squadra, in ogni gara, fin dalla tenera età, i Thöni sulle piste di tutto il mondo, da Trafoi a 

Sapporo, sono sempre due. Sulla neve Gustav e Roland Thöni muovono insieme i loro primi passi. 

E come sciatore insieme li prende sotto la sua ala protettrice il padre di Gustav, Georg, dopo che 

Roland perde il suo in tenera età. I due Thöni non sono cugini, come raccontano i media, ma i 

loro bisnonni erano fratelli. Tuttavia, il legame è stretto. Roland è più vecchio di Gustav solo di 

45 giorni, va a scuola con lui e anche sulle piste. La madre di Roland, Gretl, è quella che inizial-

mente accompagna i due a gareggiare in tutta la regione: sul Resia, a Solda, a San Vigilio o sul 

Passo Carezza.

Simbiosi e spirito di competizione plasmano sin dagli inizi il loro rapporto. “Siamo cresciuti con 

la voglia di battere l’altro in ogni allenamento, e Roland è stato spesso il migliore”, ricorda Gustav 

e con un sorriso aggiunge: “Quando Roland vinceva, io piangevo e viceversa”. Anche Roland, la 

vede così e considera positiva la competizione interna con Gustav. “Ci deve essere rivalità, questo 

è chiaro”, spiega in una delle sue ultime interviste, “altrimenti non si arriva molto lontano. E mag-

giore è la rivalità e migliore diventi”.

Il fatto che nonostante i grandi successi nella sua carriera sciistica, Roland sia stato messo in 

ombra dal suo quasi-cugino, non gli procura patemi, a posteriori. “Quando due crescono insieme, 

c’è sempre il grande rischio che il più debole soccomba”, dice. “Nel nostro caso, Gustav ebbe sì 

più successo, ma io non mi sono fatto travolgere”. Roland Thöni attribuisce il fatto di non riuscire a 

tenere il passo con i successi di Gustav principalmente alla sfortuna e agli infortuni che lo hanno 

perseguitato per tutta la carriera. “A quel tempo, il supporto medico era molto carente”, spiega. Le 

convalescenze duravano molto più a lungo di oggi e la via del recupero era sempre lunga, ripida 

e piena di ostacoli.

A ciò si aggiunga anche la diversità di carattere dei due Thöni. Riservato, quasi timido Gustav, 

“amante della bella vita” Roland, che – come lui stesso dice – era sempre interessato a quello 

che gli succedeva intorno, mentre altri vivevano solo per sciare. “Ma tutti hanno bisogno dell’am-

biente adatto a loro per avere successo”, afferma Roland.

E quindi non è l’aspetto atletico che Roland enfatizza di più del suo compagno quasi-parente:  

“Il valore di Gustav è che è sempre rimasto umano”, sottolinea. “Ha sempre lottato duramente, 

lavorato sodo, ma ha anche sempre tenuto i piedi saldamente per terra”.

3   Roland Thöni, 1951-2021, Trafoi, è arrivato ai vertici mondiali dello sci degli anni ‘70, special-

mente nello slalom speciale. Il 1972 è il suo grande anno: vince due gare di Coppa del Mondo, 

bronzo olimpico a Sapporo e arriva terzo in Coppa del Mondo di slalom speciale. Appende gli 

scarponi al chiodo dopo le Olimpiadi del 1976 a Innsbruck 
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La competizione in famiglia, la pista da sci davanti all’uscio, l’allenatore in casa: 
le condizioni per una carriera sciistica sono ottimali, eppure papà Georg sta 
ancora frenando. Per lui, la scuola viene prima di tutto e Gustav e Roland pos-
sono partecipare alle gare solo se i loro voti sono buoni. E per il momento solo in 
regione. Lì, tuttavia, i due ragazzi di Trafoi cominciano presto a fare notizia. Già 
nel 1964 – Gustav e Roland hanno 13 anni – battono tutti i seniors nello  slalom 
gigante per la “Coppa Cabinovia” a San Valentino alla Muta. 
“Una vera sensazione”, come scriveva all’epoca il quotidiano Dolomiten. Sempre 
sul Dolomiten, al termine della stagione agonistica 1965, si può leggere anche 
il titolo: “Gustav Thöni – Il giovane sciatore altoatesino di maggior successo”. 
Su dodici gare in cui il quattordicenne si è presentato alla partenza, ne ha vinte 
dieci. “A volte il piccolo Gustav vince con un tale distacco da surclassare lette-
ralmente i suoi avversari”. E ancora: “Gustav è sicuramente un talento e se con-
tinua così e si mette nelle mani di un buon allenatore, magari suo padre Georg, 
allora l’Alta Val Venosta potrebbe un giorno vantare uno sciatore di prim’or-
dine”.

Ó “I cugini dinamite” così 

battezzati da un quotidiano 

italiano. Roland und Gustav  

Thöni insieme sul podio  

olimpico di Sapporo 1972.
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MATTEO THUN4 & 
GUSTAV THÖNI
Una carriera finisce, 

un’altra comincia

Architettura e sci hanno poco in comune, eppure le 

strade del famoso architetto Matteo Thun e Gustav 

Thöni si sono incrociate molto presto. I due si incon-

trano già nel 1964 al campionato nazionale per stu-

denti a Passo Carezza; Thöni ha 13 anni, Thun uno in 

meno. “Siccome Tho precede Thu, Gustav partiva un 

numero prima di me” ricorda Matteo Thun. Un mode-

sto vantaggio, visto che i due indossano il pettorale 

superiore al numero 150 e la pista è tanto segnata che 

quasi nessuno riesce a tagliare il traguardo. “Mi ha 

impressionato: io 12 anni, lui 13, con un maglione dello sci club Trafoi è partito come una scheggia. Ero 

sbalordito che questo ragazzino con il maglione nero riuscisse a scendere in una situazione impos-

sibile”, ricorda Matteo Thun. Lui stesso viene eliminato in gara dopo la quarta o quinta porta. “Era 

evidente che Gustav avevesse una marcia in più” dice Thun, per il quale la gara sul Passo Carezza 

è un’esperienza decisiva: “In quella occasione ho maturato l’idea di non diventare uno sciatore pro-

fessionista”, ammette. Undici anni dopo, nel marzo 1975, le strade di Thun e Thöni si incrociano 

però una seconda volta: alle finali di Coppa del Mondo in Val Gardena. In vista dell’evento, Matteo  

Thun e suo fratello fanno una proposta ardita al patron del colosso alimentare Parmalat, Calisto  

Tanzi. “Mio fratello ed io ci siamo avvicinati e gli abbiamo detto: vuole una pubblicità efficiente?”.  

I Thun vogliono sorvolare l’area del traguardo con un deltaplano e il logo Parmalat ben visibile a tutti. 

Tanzi accetta l’offerta. I Thun hanno un incarico. Tuttavia, l’impresa si rivela più difficile del previsto: 

“Ovviamente ricordo ogni fase di quella gara sul campo ripidissimo, Ronc, me lo ricordo molto bene, 

perché l’ultimo pezzo di questo slalom speciale era ripidissimo e per noi era impossibile atterrare in 

zona traguardo con il deltaplano”, ricorda Thun. “ Siamo riusciti sul filo del rasoio ad atterrare di fianco 

all’elicottero dell’esercito italiano. Da lassù abbiamo visto questo spettacolo unico nella storia dello 

sci”. Il volo alle finali di Coppa del Mondo in Val Gardena è stato l’inizio di “una piccola carriera” nella 

pubblicità aerea, soprattutto nelle gare di Formula 1. “Abbiamo anche fatto un giro sul Gran Premio 

di Monte Carlo”, racconta Thun. “Sorvolavamo i circuiti di Formula 1, come a Monte Carlo, durante il 

gran premio, un volo proibito e quindi, dopo qualche giro abbiamo deciso di volare oltre la frontiera 

e siamo atterrati in Italia. Tutto grazie a Gustav Thöni”, sottolinea Thun, che ricorda la sua importanza 

in Alto Adige negli anni ‘70. “In quegli anni era già un mito in Alto Adige, soprattutto nella mia fami-

glia. Mia mamma tifava per lui e durante le gare non le si poteva rivolgere la parola, mia mamma lo 

chiamava ‘Il mio Gustav’”.

4   Matteo Thun, *1952. Nato a Bolzano e milanese di adozione, è un architetto e designer di 

fama internazionale

Ó Matteo Thun è debitore a Gustav 

Thöni di due scelte di carriera. 

Quando vede Thöni sciare, appende 

lui stesso gli sci da corsa al chiodo.  

E alla finale della Coppa del Mondo 

in Val Gardena nel 1975, Thun inizia 

una prima (breve) carriera come 

pilota pubblicitario.
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Condivide questa valutazione il giornalista Rolly Marchi, che ha seguito l’intera 
carriera di Thöni, tra l’altro per la Gazzetta dello Sport. Ricordò anni dopo che il 
clan Thöni era fuori dal comune fin dall’inizio. Per le grandi gare del fine set-
timana, altre famiglie arrivavano al più tardi di mercoledì, mentre i Thöni, ad 
esempio durante i campionati italiani giovanili, arrivavano solo sabato a mez-
zogiorno. La ricerca di un hotel, la cena e solo dopo il sopralluogo della pista. 
Tuttavia, Gustav il giorno successivo vinse la gara e Roland divenne vice cam-
pione italiano. E anche il “Trofeo Topolino” del 1965 se lo aggiudicò Gustav.

VINCITORI, CONGRATULAZIONI, FUCILI
Il Trofeo Topolino era già ai tempi di Gustav Thöni la più grande gara juniores delle Alpi. Gustav 

gareggia solo una volta: nel 1965 sul Monte Bondone con altri 671 partecipanti provenienti da 

dieci paesi. Imbattibile nella sua categoria grazie a una “una superba prestazione, un giovane di 

sicura classe che affronta le porte con aggressività e che continua a sfrecciare là dove gli altri di 

solito rallentano sensibilmente”, come si legge nel numero di Topolino del 28 marzo 1965. Toni 

Sailer ha raccontato anni dopo che quella fu la prima occasione in cui vide Thöni, e si sarebbe 

congratulato con lui con le parole: “Ci vedremo a Kitzbühel tra qualche anno”.

La storia è quasi troppo bella per essere vera, anche perché il numero di Topolino non menziona 

Sailer (sebbene menzioni un ospite d’onore di nome Klaus Dibiasi, l’eccezionale tuffatore di Bol-

zano) e lo stesso Thöni non ricorda di aver incontrato Sailer. “So solo che Zeno Colò5 ha conse-

gnato i premi”, dice Thöni, i cui occhi brillano ancora quando ci ripensa, ma più per i premi che 

per le congratulazioni del prestigioso personaggio: un bob e una pista per macchinine. Mentre il 

bob non ha mai funzionato davvero, la pista è sopravvissuta per generazioni: “Ci hanno giocato 

anche le mie figlie e i miei nipoti”, racconta Thöni con un sorriso.

Quando si tratta di premi, ai Campionati Europei della Gioventù a Oberwiesenthal, in Sassonia 

sono ancora più creativi. Nel 1967, il vincitore riceve un fucile ad aria compressa, che la squadra 

francese prova subito in hotel colpendo alcune lampade sul soffitto. Quindi si passa a premi più 

pacifici.. “Quando gareggiai a Oberwiesenthal nel 1968, vinsi una cinepresa”, ricorda Thöni.

Nell’inverno e nella primavera del 1965 la straordinaria stagione dei “due pic-
coli missili”, i “cugini veloci”, non passa inosservata ai responsabili della nazio-
nale italiana. A dicembre i due si presentano per la prima volta come “aspiranti” 
per un futuro posto in squadra con gli Azzurri. La famiglia Thöni si attiene però 
con fermezza ancora alla regola della “scuola prima dello sci” in attesa che 
Gustav consegui il diploma di scuola commerciale. Così all’ultimo anno, oltre 

5   Zeno Colò, 1920-1993, Abetone (Pistoia), era considerato lo sciatore italiano di maggior suc-

cesso dell’epoca prima di Gustav Thöni. Colò non è stato solo campione italiano 19 volte, ma 

anche due volte campione del mondo e campione olimpico 1952 a Oslo nella discesa libera.



22

al diploma, si aggiudica tutti e tre i campionati italiani juniores. Come scrisse 
Rolly Marchi anni dopo: “Bastava osservarlo attentamente sciare e non trascu-
rare la freddezza del suo sistema nervoso per intuire che il puledro era di razza 
autentica”.

Õ Primo grande successo: Thöni 

vince il Trofeo Topolino sul Monte 

Bondone nel 1965, la premiazione  

si celebra in pompa magna.  

È la leggenda dello sci Zeno Colò  

ad appendere intorno al collo di 

Thöni la corona del vincitore.
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J. Christian Rainer è un giornalista freelance, copywriter e autore con 
un interesse speciale per lo sport e la storia dello sport. È autore di 
“Das Südtiroler Sportbuch” (con Alfred Dissertori, Raetia Verlag, 2018) 
e “Meister der Vertikale – Die Geschichte der Südtiroler Bergführer” 
(Raetia Verlag, 2021).
Ciò che a¦ascina l’autore meranese della figura di Gustav Thöni, oltre 
al suo evidente talento per lo sci del secolo, è il suo stretto intreccio con
la storia dell’autonomia e dell’economia – e la questione di come si riesca 
a rimanere con i piedi per terra, simpatici e modesti nonostante tutto 
il successo.
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Chiunque abbia vissuto gli anni ‘70 in Alto Adige, ma non solo, 
lega ricordi ed esperienze personali alla figura di Gustav Thöni. 
C’è chi fu spettatore dei campionati del mondo in casa in Val 
Gardena nel 1970. Chi assistette alla vittoria olimpica di Thöni 
a Sapporo nel 1972 alla prima televisione a colori. Chi palpitò 
insieme a milioni di spettatori durante la seconda straordinaria 
manche dello Slalom di Coppa del Mondo del 1974 a St. Moritz. 
E chi si ritrovò tra altri 30 mila spettatori nella zona del traguardo 
della finale di Coppa del Mondo in Val Gardena del 1975.

In termini sportivi tutte queste, sono pietre miliari di una carriera 
senza pari, ma Thöni non è stato “solo” un eccezionale sciatore 
per l’Alto Adige. È stato la misura di tutte le cose negli anni 
‘70. Il primo eroe sportivo altoatesino a gettare un ponte tra gli 
altoatesini di lingua italiana, tedesca e ladina. L’allenatore della 
leggenda dello sci Alberto Tomba e il traino di una terra (per la 
prima volta) emergente. Il simbolo promozionale dello sci e quindi 
del turismo invernale altoatesino e qualcosa come un balsamo per 
l’anima ferita di un popolo dopo decenni. Questo libro è dedicato a 
tutti questi aspetti – quello sportivo, economico, sociale e politico 
– ed è quindi più di una semplice biografia di Gustav Thöni. 
È uno sguardo su una terra in sommovimento, in cerca di figure 
in cui identificarsi che ha trovato quella più importante in un 
ragazzo di Trafoi, tanto modesto e taciturno, quanto di successo. 

TESTIMONIANZE DI COMPAGNI DI VIAGGIO:
Alberto Tomba (I), Christian Neureuther e Rosi Mittermaier (D),
Hansi Hinterseer (A), Luis Durnwalder (I), Franz Klammer (A),
Bernhard Russi (CH)


	Table of Contents
	Body



