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Premessa

Qual è il valore del tempo e della memoria? Che senso ha 
ricordare a distanza di oltre un secolo fatti e persone di cui 

la maggior parte di noi non conosce i nomi, le vicende e men 
che meno le opere?

Qualcuno potrà rispondere che il mattino di oggi è diretta 
conseguenza dei giorni trascorsi e quindi che il passato ci appar-
tiene a pieno titolo e che proprio per questo deve essere ricordato. 

Tuttavia, se questa non è una spiegazione sufficiente ne possiamo 
suggerire alcune altre. 

La prima è quella che indagando la Storia ci viene fornita la 
possibilità di “leggere” il presente in maniera diversa da come 
magari lo abbiamo percepito sinora. 

Nel nostro caso, ripercorrere la vita di Giovanni Battista Panizza 
– personaggio fondamentale per la nostra regione – significa non 
solo affrontare la “gloriosa” epopea del Movimento cooperativo 
del Trentino austriaco (di cui Panizza fu l’artefice), ma anche ap-
profondire il tempo, il luogo, le condizioni economiche, politiche, 
religiose e sociali della gente di allora. 

La seconda è che, non conoscendo il nostro passato, rischiamo 
seriamente di perdere la nostra identità, le tradizioni, le radici e 
la nostra relazione con il territorio. 

Una condizione di vuoto e di assenza che può mettere in luce 
un aspetto preoccupante: quello di non avere consapevolezza 
del riflesso importante che può avere avuto la Storia sulle nostre 
famiglie e su noi stessi. 

Una grave limitazione, perché è dalle radici che si trae l’ali-
mento per vivere, perché non c’è niente che disorienta di più di 
non riconoscere allo specchio la propria immagine. 

L’Autore
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Il tempo della rinascita

di Fabio Giacomoni
Docente di Economia all’Università

 di Trento, scomparso nel 2009

“Ricordatevi il nostro ideale sociale che è quello di rendere forte eco-
nomicamente il nostro popolo... per rendergli meno pesante la vita, 

meno duro il pane, lo aiutiamo con le molteplici nostre istituzioni a rendersi 
indipendente economicamente, politicamente e nazionalmente”.

È questo lo spirito concreto, legato strettamente ai bisogni 
materiali delle povere popolazioni rurali di montagna, che anima 
ed illumina tutta la vita di don ‘Giobatta’ Panizza e ne farà uno 
degli esponenti più rappresentativi di tutto il movimento coope-
rativo trentino. È uno di quei preti che alla fine dell’altro secolo 
si dedicarono con passione e straordinario zelo alla causa della 
rinnovazione cattolica della nostra provincia, ancora austriaca, 
promuovendo numerose iniziative cooperative principalmente 
nel settore del consumo e del credito, e prospettando agli inizi 
del ’900 una rinascita economica del Trentino, una specie di 
terza via richiamantesi alla dottrina sociale cattolica, per la quale 
erano impegnati tra gli altri il vescovo Endrici e successivamente 
il giovane Alcide Degasperi. Questo suo eccezionale attivismo 
in campo economico sociale e religioso, gli procurò una vasta 
popolarità anche in campo politico, tanto da essere eletto al 
Parlamento di Vienna nel 1907 e alla Dieta di Innsbruck, per il 
Partito popolare, nel 1908.

 L’azione di tanti sacerdoti e curati, in particolare di don Panizza, 
riuscì, alla fine dell’Ottocento e agli inizi del secolo successivo, 
ad avere un forte consenso di popolo, dato che interpretava le 
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necessità ed esigenze concrete della gran massa della gente, per 
la gran parte poveri contadini, e promuoveva profonde riforme 
sociali basate sulle forme associative e solidaristiche.

Questo periodo della storia trentina non è stato molto arato e 
considerato dagli storici: per questo ritengo importante segnalare 
quest’opera che con grande cura e documentazione recupera e 
delinea con efficacia la realtà difficile di quel torno di tempo.
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Don Panizza “rivoluzionario”  
del suo tempo

di don Vittorio Cristelli
Giornalista e filosofo,  

già direttore di “Vita trentina”

Ho letto tutto d’un fiato il libro di Maurizio Panizza, trovan-
dolo molto interessante e ben documentato. Ma l’ho trovato 

soprattutto stimolante per gli spunti di riflessione che contiene 
e provoca sul tema cruciale del rapporto Chiesa e società, fede 
ed economia, fede e politica. Il discorso sarebbe lungo. Ma vado 
per flash.

La prima osservazione che traspare dalla stessa cronologia 
del movimento cooperativistico trentino proposta dall’autore, 
conferma la tesi sociologica che può essere così enunciata: i 
Trentini non ammettono che il discepolo possa essere migliore 
del maestro. È un truismo che, padre, fondatore e ideologo 
(nel senso positivo) della Cooperazione trentina sia stato don 
Lorenzo Guetti. Ma Guetti la diresse per pochi anni, essendo 
morto a soli 51 anni. Don Giovanbattista Panizza, invece, più 
giovane di solo 6 anni e quindi più coetaneo che figlio, la diresse 
per ben 22 anni, dandole la sua impronta, che, come è stato 
evidente al congresso di Mori del 1898, era diversa da quella del 
pur amico o “maestro” don Guetti. Piuttosto “laica” quella di 
Guetti, decisamente cattolica e confessionale quella di Panizza. 
E siamo al nodo che già in passato ha fatto discutere e sul quale 
qualcuno si è pure esercitato in fantastoria, chiedendosi che 
cosa sarebbe stato il movimento se a Mori avesse vinto l’altra 
interpretazione.
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Qui si impone il disincanto weberiano. Volessimo giudicare 
l’opera di don Giovanni Battista Panizza con le categorie concilia-
ri, ne uscirebbe una stroncatura. Questa sì ideologica! Era quello 
il tempo della “Rerum Novarum” e quindi di una concezione 
piramidale della Chiesa e del mondo, con al vertice appunto la 
Chiesa, “societas perfecta”, e solo nei gradini inferiori lo Stato 
e il popolo.

Panizza è un uomo della Rerum Novarum. Con un particolare 
stigma, però, che lo rende “rivoluzionario” rispetto alla piramide 
leoniana. Egli percepisce la sua vocazione di prete come uno che 
spende la sua vita per l’elevazione, l’emancipazione e l’autonomia 
del popolo. Donde il titolo di questa pubblicazione “Eroe ple-
beo” (il titolo originale della prima stesura, ndr), se non proprio 
tribuno della plebe.

Certo, emancipazione e autonomia del popolo nella sua attività 
economica. Non ancora dentro la Chiesa. Per questo bisognerà 
attendere il Concilio Vaticano II. Il prete allora come guida, come 
garante dei valori e, per don Panizza, anche guida organizzativa 
delle attività cooperativistiche.

Maurizio Panizza dedica molte pagine a descrivere lo stato di 
prostrazione della gente trentina, colpita da crisi economiche 
o da calamità naturali con conseguente spinta a periodiche e 
massicce migrazioni. Prostrazione e quindi anche incapacità a 
risorgere da sola, senza qualche “input esterno”. Questo input 
ha rappresentato storicamente la cooperazione, ideata, promossa 
e sostenuta da molte figure di preti, che l’hanno pure diretta, 
divenendo presidenti di casse rurali e di cooperative. Uno di 
questi, il più significativo, fu appunto don “Giobatta” Panizza, 
eletto al vertice della Federazione dei Consorzi Cooperativi, ma 
poi anche deputato a Vienna e membro della Dieta di Innsbruck. 
Questi sono fatti e, come ben si sa, è facile dai fatti indurre la 
teorizzazione. Nella fattispecie, fu facile teorizzare che furono 
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i valori cristiani e con essi la fede cristiana, a rendere possibile 
il fenomeno, da tutti considerato estremamente positivo.

C’è un momento molto interessante però in questa storia 
ed è costituito dalla nascita del Comitato Diocesano di Azio-
ne Cattolica che entra in collisione con la leadership di don 
Giovanbattista Panizza, presidente della Federazione dei Con-
sorzi Cooperativi. Non pochi hanno visto nella costituzione 
di questo Comitato, un’operazione tendente a concentrare 
nelle mani del vescovo il potere anche sociale ed economico 
e quindi a “clericalizzare” ulteriormente la società trentina. 
In realtà l’Azione Cattolica è un’organizzazione di laici, pur 
ossequienti ed organici alla gerarchia ecclesiastica. Si è trattato 
quindi per don Panizza di un ritorno alla carica, e per altre 
strade, di quella opzione laica e guettiana con la quale si era 
scontrato all’inizio.

Tutto questo, nulla toglie alle benemerenze di un don Pa-
nizza, anzi le esalta ancora di più perché dice quanto deve stare 
a cuore al credente la sorte della gente fino al punto di fare 
anche opera di supplenza da parte del prete, quando i laici per 
scelta o per impossibilità culturale, psicologica, o economica 
non ci sono.

Un ultimo aspetto mi preme qui rilevare e che traspare in più 
parti della monografia del pronipote Maurizio Panizza potendo 
costituire un utile richiamo al mondo attuale della cooperazione. 
Percorre tutta la vita di don Giovanni Battista Panizza la con-
vinzione che il popolo, e segnatamente i soci delle cooperative, 
vanno continuamente formati. Per lui ha significato una molti-
plicazione di impegni in conferenze, corsi e dibattiti, con infiniti 
richiami alla necessaria competenza, ma anche all’onestà e alla 
responsabilità personale.

Nell’era dei computer, dell’organizzazione manageriale e delle 
imperanti leggi di mercato è un messaggio da recepire e da ri-
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lanciare. Perché don Panizza, da figlio del suo tempo, può forse 
avere esagerato nel rivendicare alla matrice cristiana l’esclusiva 
della formazione dei valori, ma non ha certo sbagliato nel ritenere 
che l’economia, senza i valori, può anche essere assassina. 





Giovanni Battista Panizza

Volano (Tirolo-Austria) 1852
Lizzana (Trento-Italia) 1923





Certe volte mi sembra che l’intera storia universale non sia che un 
libro illustrato il quale rispecchia il più acceso e più cieco desiderio degli 

uomini: il desiderio dell’oblio. Non cancella forse ogni generazione 
con divieti, col silenzio o con lo scherno proprio ciò che pareva 

massimamente importante alla generazione precedente?

Hermann Hesse 
“Il pellegrinaggio in Oriente”
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Prefazione

di Luciano Imperadori 
Studioso di Cooperazione, scomparso nel 2022

Gli anni della fine del secolo diciannovesimo e dell’inizio del 
ventesimo, durante i quali è vissuto don Giovanni Battista 

Panizza, sono stati ricchi di avvenimenti politici e sociali, così 
grandi e profondi, da aver caratterizzato tutta la recente storia del 
Trentino. Sono gli anni della nascita e dello sviluppo del movi-
mento cooperativo e della formazione delle principali correnti 
partitiche (laiche e cattoliche) che caratterizzeranno la vita politica 
provinciale per quasi un secolo, fino ai giorni nostri.

L’analisi di questo tempo di “stato nascente”, che emerge dalla 
bella ricerca di Maurizio Panizza, mostra l’energia e la passione 
delle origini, ma anche le divisioni e le lotte che si svolsero, senza 
esclusione di colpi, pur nello stesso entusiasmo di voler modificare 
e migliorare il mondo, a partire dalle classi più umili. Anche i 
contrasti all’interno del movimento cooperativo non vanno letti 
solo con gli occhi dell’ideologia, che per fortuna oggi sono meno 
scuri di un tempo, ma tenendo conto dei contesti economici e 
delle condizioni sociali che influenzarono grandemente le scelte 
in un senso o nell’altro.

Così la divisione tra la cosiddetta “cooperazione bianca” e 
quella “rossa”, che adesso in Trentino, grazie al cielo, vivono 
unitariamente sotto lo stesso tetto della Federazione Trentina delle 
Cooperative, non vanno analizzati solo con riferimenti ideologici, 
ma approfondendo, come fa l’Autore, le circostanze all’interno 
delle quali questi fenomeni si svilupparono. Infatti, in Trentino 
la cooperazione è un fenomeno precedente alle formazioni po-



19

Oltre l’oblio

litiche che molte volte sono state proprio frutto del movimento 
e non viceversa. Così l’Unione Politica Popolare Trentina, nelle 
cui liste fu eletto don Panizza, rispose a un’esigenza oggettiva di 
espressione politica delle classi popolari che avevano realizzato il 
riscatto economico proprio attraverso la cooperazione, ma che 
ancora mancavano di una vera rappresentanza politica. Nel do-
poguerra questa esperienza verrà presa a modello da don Sturzo 
per tutta Italia, dicendo espressamente: “Facciamo come i trentini, 
chiamiamoci popolari”.

Non si dimentichi poi che vi erano differenze oggettive tra i 
sistemi di proprietà della terra, che nella Pianura Padana erano 
maggiormente caratterizzati dal latifondo in mano a pochi, al 
contrario delle zone montane dove vigeva prevalentemente la 
piccola e diffusa proprietà contadina. Certo, le famiglie in en-
trambe le zone erano molto povere, ma se da una parte si trattava 
di braccianti agricoli, dall’altra erano sempre piccoli e piccolissimi 
contadini proprietari della loro terra. 

In pianura, poi, si svilupparono maggiormente le cooperative 
di produzione e lavoro costituite da braccianti che dopo le lotte 
sindacali avevano riscattato la terra come strumento collettivo di 
lavoro. In queste società la terra e i suoi prodotti erano di proprietà 
della cooperativa, mentre al socio-lavoratore spettava un salario 
dignitoso. In montagna, invece, la proprietà rimaneva rigorosa-
mente in mano al piccolo contadino il quale, attraverso la società 
cooperativa metteva insieme solo i frutti dei propri sudori affinché 
fossero valorizzati al meglio sui mercati e difesi dalla speculazio-
ne intermediaria. Le rare esperienze di conduzione associata dei 
terreni nel Trentino di allora spesso fallirono. Il modello trentino, 
insomma, fece leva soprattutto sul piccolo proprietario impren-
ditore – come ben mostra il lavoro di Maurizio Panizza – come 
base sia dell’organizzazione cooperativa, che di quella politica. 
La stessa esperienza della Società Agricoltori della Vallagarina (la 
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SAV, di cui fu fondatore il nostro protagonista), dove fu acquistato 
un grande latifondo per suddividerlo tra i piccoli contadini della 
valle, fu la prima e forse l’unica vera riforma fondiaria in Trenti-
no che conferma questa impostazione di democrazia economica 
profondamente legata alle persone e al territorio.

Infine va rilevata la forte connotazione etica, sempre richiamata 
in ogni articolo o discorso di don Panizza, come fine ultimo dello 
sviluppo economico e sociale. La crescita economica non doveva 
riguardare gli interessi immediati di pochi, ma andava costruita 
come opportunità per tutti, destinata a durare nel lungo periodo. 
I patrimoni indivisibili delle cooperative, che sono trasmessi di 
generazione in generazione, confermano questa concezione di 
solidità economica diffusa.

Anche oggi i nuovi e più avanzati esponenti del pensiero eco-
nomico, come il premio Nobel Amartya Sen, sostengono che 
il vero sviluppo competitivo e durevole può avvenire solo nel 
rispetto dei principi etici e di responsabilità sociale delle imprese 
e dei territori. Don Giovanni Battista Panizza fu dunque un an-
tesignano dello sviluppo sostenibile che oggi è tornato d’attualità 
in un mondo globalizzato che mostra ogni giorno i limiti della 
sua fragilità e delle sue ingiustizie.

Riscoprire questa storia e farla leggere alle giovani generazio-
ni, significa dunque trasmettere un patrimonio morale che può 
servirci ancora molto per orientarci verso il futuro.



21

Oltre l’oblio

Nota dell’Autore
Questa prefazione così come i contributi delle pagine precedenti sono tratti 
dalla mia biografia su don Panizza, “Eroe plebeo”, uscita per le Edizioni 
Stella di Rovereto nel 2003. Un testo originale ora ulteriormente ampliato 
in base a vent’anni di successive ricerche. 
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IL TRENTINO AI TEMPI DI DON PANIZZA

All’alba del Novecento, nel Trentino austriaco, quando alcu-
ni preti uscirono di sacrestia per sollevare le sorti del loro 

popolo, due furono i principali protagonisti di quel movimento 
“rivoluzionario” che passò sotto il nome di Cooperazione: don 
Lorenzo Guetti e don Giovanni Battista Panizza. Il primo gestì 
per soli tre anni il movimento confluito nella Federazione dei 
Consorzi Cooperativi. Il secondo, invece, lo fece crescere per più 
di un ventennio nel momento più difficile e più esaltante della 
sua storia, realizzando quell’eccezionale impianto sociale che è 
giunto sino ai nostri giorni. 

Tuttavia, Guetti rimase nella memoria collettiva come il “pa-
dre” della Cooperazione trentina, mentre don Panizza venne 
completamente dimenticato. 

Questo scritto cerca finalmente di spiegarne i perché.

Don Giovanni Battista Panizza nasce nel 1852 e muore nel 1923: 
settantuno anni in cui il Trentino si trova coinvolto in un crocevia 
europeo di grandi decisioni, rivoluzioni e conflitti che cambie-
ranno il volto economico, nazionale e sociale di questa terra di 
confine, ma anche del mondo intero. 

All’incirca fra il 1860 e la metà degli anni ’80, il Trentino – a 
quel tempo Sud Tirolo, provincia dell’Impero Austro-ungarico – 
iniziò ad essere segnato da una grave crisi economica determinata 
in parte dalla chiusura dei mercati del Nord Italia, ma soprat-
tutto dal cattivo stato dell’agricoltura: negli anni Sessanta, gravi 
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malattie colpirono le viti e il baco da seta; negli anni Ottanta, 
precisamente nel 1882 e nel 1885, due disastrose inondazioni 
produssero danni ancora maggiori nelle campagne e nei paesi. 
Le conseguenze dal punto di vista demografico non si fecero na-
turalmente attendere, dato che la già fragile economia dei paesi 
trentini non poteva più mantenere tutti i suoi abitanti. Ebbe così 
inizio negli anni ’80 la prima grande emigrazione transoceanica, 
in particolare verso il Brasile. Ma la crisi non fu solo questo. Il 
numero dei morti prese a superare quello dei nati e coloro che 
pagarono il maggior prezzo di questa crisi furono naturalmente 
i bambini. Nei primi due anni di vita, quasi la metà moriva per 
poca igiene e per scarsa nutrizione. 

Del resto bastava poco, allora, per mettere in forse l’esistenza 
della gente, visto che i livelli di sussistenza erano molto bassi e 
l’attività economica dei paesi assai incerta. Inoltre la maggior 
parte della popolazione era occupata in un’agricoltura povera e 
poco produttiva, quasi priva di tecniche e di mezzi adeguati di 
coltivazione e quindi completamente alla mercé del destino e 
degli eventi atmosferici. Come, ad esempio, nel maggio del 1887 
quando una gelata primaverile tolse completamente a molte co-
munità del Trentino il raccolto di quell’anno, compromettendo 
irrimediabilmente pure quelli degli anni successivi. 

Il 23 maggio il giornale “La Voce Cattolica” così scriveva: 
“Questa mattina, dopo una notte stellata, siamo ridotti in pieno inverno. 
Quante speranze andate in fumo in breve tempo! Gelsi, viti, alberi frut-
tiferi abbrustoliti, cotti, secchi. Sanguina il cuore al solo metter piede fuori 
da queste povere case, perché tutto è desolazione. È mesto il clero e piange 
il popolo. Il povero contadino, mezzo inebetito, colle mani penzoloni, col 
capo chino, si ferma sul limitare del suo casolare e pensa... pensa alla fa-
rina da polenta da pagare col raccolto dei bozzoli... pensa alle gabelle da 
soddisfare... pensa alle sue vacche che si trovano senza fieno (...)”.

Alla carestia e ai disastri provocati dagli eventi atmosferici, 
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verso la fine del secolo si aggiunse alla già provata economia tren-
tina un altro drammatico fenomeno causato dall’avanzare della 
nuova economia di mercato: l’espandersi del nuovo modello di 
produzione capitalistico-industriale che mise in crisi il vecchio 
sistema feudale. Le comunità rurali che per secoli erano vissute 
nel loro isolamento con un’economia basata sull’autoconsumo, si 
trovarono impreparate ad affrontare le nuove condizioni di vita 
e di lavoro. L’insufficienza dei mezzi di sussistenza, dovuti alla 
crisi agricola e al frazionamento della proprietà, la mancanza di 
lavoro, l’esiguità dei redditi, la fame, portarono così migliaia di 
persone – circa 60.000 trentini nei decenni a cavallo fra i due 
secoli – a scegliere la strada dell’emigrazione con la speranza di 
migliorare le proprie misere condizioni.

Chi descrivendo oggi il periodo a cavallo fra ’800 e ’900 evita 
scientemente di raccontare di quel Trentino povero, anzi pove-
rissimo, al limite della sopravvivenza, non fa di certo un buon 
servizio alla Storia. Infatti, solo le classi più abbienti, quelle dei 
borghesi, dei commercianti, dei nobili e del clero, potevano avere 
nella società di allora la sicurezza del tranquillo vivere quotidiano. 
Tutti gli altri erano soggetti alle bizze del tempo, del raccolto, degli 
strozzini o dei padroni che decidevano di sfruttarli. La precarietà 
era all’ordine del giorno e in molti casi – come detto – l’emigrare 
diventava l’unica speranza a cui aggrapparsi.

Edmondo De Amicis, il celebre scrittore di “Cuore”, descrive-
va bene nel suo libro “Sull’oceano”, edito nel 1889, il destino di 
un’umanità in fuga “dopo essersi dibattuta inutilmente per anni sotto 
l’artiglio della miseria”. Un racconto che narra tutte le violenze e le 
ingiustizie subite dal popolo degli “ultimi” (italiano o austriaco 
che sia, per chiunque è la stessa identica sorte) costretto dalla 
fame e dalle malattie ad abbandonare con angoscia la terra natale.

Certo, il fenomeno doloroso dell’emigrazione separerà famiglie 
e cambierà i destini di molti paesi trentini, ma, a distanza di anni 
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però, avrà anche i suoi aspetti positivi, non solo economici. Ac-
canto ai duri sacrifici e alle difficoltà nell’affrontare realtà molto 
diverse, c’era infatti la possibilità di conoscere culture e popoli 
nuovi, assieme all’entusiasmo con il quale si cercava di costruirsi 
una nuova vita. Con il lavoro l’emigrante acquisiva così un pa-
trimonio di nuove conoscenze che egli trasmetteva alla patria di 
origine insieme alle proprie rimesse economiche.

A questo proposito don Guetti ricorderà come uno degli sti-

Il “sogno americano”: piroscafo di emigranti esultanti per l’arrivo a New York
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moli alla fondazione della prima cassa rurale gli fu dato proprio 
dagli emigranti e dai risparmi che essi riuscivano a inviare alle 
loro famiglie.

L’Ufficio per la mediazione del lavoro della Camera di Com-
mercio di Rovereto annoterà infatti nel 1909: “Molti e molti paesi, 
specialmente delle alte valli, devono il loro miglioramento economico ad 
un certo benessere di cui presentemente godono, all’oro degli emigranti 
guadagnato nelle lontane Americhe e in molti altri paesi; la principale 
rendita di molte famiglie è formata dagli assegni postali che durante l’estate 
l’emigrante manda, e dal più o meno rilevante peculio che egli in autunno 
porta a casa”. “Tornato a casa non impiega, come dovrebbesi credere, i 
suoi risparmi nell’agricoltura, ma preferisce depositarli in qualche istituto 
di credito, dove se fruttano poco, sono però al sicuro”.

Carlo Zambelli, per “La guerra di Volano” (AA.VV., La Grafica, 
Mori, 1982), raccontando del suo paese, ben sintetizza un qua-
dro sociale ed economico, valido, si può dire, per tutti i comuni 
minori della provincia, semmai peggiorativo per quei paesi di 
montagna dove il terreno coltivabile era scarso e poco produt-
tivo: “Allora erano quasi tutti piccoli proprietari. Se uno possedeva più 
di cinquemila pertiche, che era un ettaro e mezzo, era già un possidente, 
cioè un “bacan”, aveva qualche bestia e poteva anche aumentare la sua 
proprietà. Eppure i più tanti possedevano meno, molto meno. La vita 
allora era abbastanza grama: bisognava accontentarsi di mangiare polenta e 
latte e fagioli e orzo e patate. Insomma, quello che produceva la campagna 
e se per caso un anno andava male il raccolto, allora era un disastro perché 
bisognava prendere in prestito i soldi...”.

In effetti l’indebitamento delle famiglie contadine poteva rag-
giungere, soprattutto in periodi di crisi, proporzioni enormi 
alimentando fra i paesi e con la città una fitta rete di rapporti 
clientelari e speculativi, facendo assumere una grossa rilevanza 
economica a figure professionali come quella del negoziante e del 
mediatore e provocando, infine, modificazioni, anche rilevanti, 
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negli assetti della proprietà fondiaria e patrimoniale. In poche 
parole chi non riusciva a restituire il prestito, doveva alla fine 
vendere quel poco che possedeva: una bestia, il campo, la casa o 
parte di essa. “L’usuraio di campagna viene ordinariamente conosciuto 
e stimato come il padre dei poveri e ben di rado egli si serve dei mezzi 
coattivi per ottenere i suoi crediti. E poi il contadino non capisce quale sia 
l’enormità dell’aggio che paga, perché il padre dei poveri riceve a deconto 
non denaro soltanto, ma prodotti del suolo, animali ecc. e sempre un po’ 
alla volta. Le penne vengono levate una ad una con dolcezza; per questo 
lo spennato non grida”. (La Cooperazione Trentina, 1900, p. 139).

In una situazione del genere, la famiglia contadina era costretta 
a darsi una organizzazione estremamente rigida, se voleva soprav-
vivere. Ogni componente doveva lavorare per mantenere se stesso 
e gli altri congiunti. Spiega ancora Carlo Zambelli: “Quei pochi 
soldi che entravano in famiglia venivano amministrati dal capofamiglia che 
era quello che decideva tutto. Spesso i figli si sposavano, ma rimanevano 
comunque in casa del padre e così si formavano famiglie molto grosse. Si 
costumava fare così allora: rimanere uniti sotto la direzione di papà...era 
per stare più forti nell’economia e per non dividere quel poco di proprietà 
che una famiglia aveva”. Talvolta accadeva che i bambini delle 
famiglie più povere uscivano di casa per fare i “faméi”, ovvero 
i servi agricoli, andando a lavorare presso famiglie benestanti, 
solitamente in cambio del solo vitto e alloggio, più raramente di 
qualche soldo. E in effetti era così: quando il numero di coloro 
che vivevano nella stessa casa diventava superiore alle risorse di-
sponibili per il loro mantenimento e quando queste risorse non 
potevano essere ottenute in alcun modo, la famiglia adattava la 
propria ampiezza. I maschi adulti, allora, emigravano all’estero; le 
ragazze – se fortunate – andavano a servire nelle case dei signori 
di città e i ragazzi, come detto, facevano i servi in campagna. A 
Trento c’era un luogo e una data dove ogni anno convenivano 
questi figli di famiglie povere e numerose in cerca di lavoro. Era 
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Piazza Duomo, dove accanto alla Torre Civica c’era un grande 
tiglio. Lì sotto si radunavano in particolare il 2 di febbraio, giorno 
della Candelora, ragazzi e giovinette che si offrivano per un posto 
di lavoro, per un anno o per tutta la vita. Tutti con un cucchiaio 
infilato in un taschino come segno di riconoscimento, ma anche 
come unico bene personale che si portavano dietro verso un 
futuro incerto della loro vita. Tra loro anche adulti che avevano 
concluso il contratto e che si mettevano in mostra per passare dal 
vecchio al nuovo padrone. 

Tutta questa umanità triste e rassegnata trovava nelle serve, 
raccolte in crocchio, un po’ più di vivacità: vecchie e giovani, 
belle e brutte, timide oppure loquaci cercavano di sostenersi a 
vicenda, di rendere meno pesante quel momento in cui, di fatto, si 
mettevano in compravendita alla stregua del bestiame. E i signori 
contadini, quelli che avevano tanta terra e potevano permettersi 
personale alle proprie dipendenze, andavano avanti e indietro 
scrutando questi poveri cristi e tastando loro i muscoli come se 
invece di uomini stessero scegliendo cavalli o buoi da mettere al 
tiro. C’era poi chi si spingeva anche oltre palpando il seno alle 
serve per vedere se avrebbero potuto essere delle buone balie 
nel caso in cui fosse stato loro affidato l’incarico di accudire un 
neonato provvedendo anche al suo allattamento. 

L’offerta scolastica, secondo una lunga e consolidata tradizione 
del Regno che aveva reso obbligatoria la scuola primaria già dal 
1816, era abbastanza buona, soprattutto se rapportata a quella delle 
province italiane. Semmai il problema nasceva dall’impossibilità 
per molte famiglie di poter permettere una frequenza costante ai 
propri figli, in quanto i bambini spesso venivano chiamati a dare 
il loro contributo, in particolare per il pascolo delle mucche e nei 
lavori nei campi, anche se è pur vero che tali prestazioni – sebbene 
familiari – erano palesemente in contrasto con una legislazione 
austriaca del lavoro notevolmente avanzata per quei tempi.
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La legge, infatti, vietava il lavoro ai bambini al di sotto dei 
12 anni, limitando l’impiego di quelli fino ai 14 anni alle sole 
imprese non industriali, con l’obbligo di permettere la frequenza 
scolastica e un orario lavorativo giornaliero non superiore alle 
10 ore.

Per quanto invece riguardava l’aspetto sociale, i paesi trentini 
dimostravano una netta chiusura nei confronti dell’esterno; per 
contro manifestavano una forte coesione interna, priva in appa-
renza di rapporti di potere e di conflitti sociali. In questa situa-
zione, in cui era necessario mantenere un equilibrio stabile nel 
rapporto fra la popolazione e le risorse, evitando che si inserisse 
qualche “corpo estraneo” per cultura e per costumi, l’endogamia 
(cioè il matrimonio fra compaesani) era quasi una legge per il paese.

Le occasioni per uscire di casa erano poche. Al di là delle “fun-

La fontana, luogo di lavoro e di socializzazione
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zioni” in chiesa e del lavoro nei campi, per gli uomini le osterie 
diventavano uno dei pochi momenti di aggregazione; per le donne, 
sempre occupate nelle faccende di casa o in campagna, oppure 
intente ad accudire i figli che nascevano uno dopo l’altro, forse 
l’unico luogo di socialità era la fontana del paese, dove andavano 
ad attingere l’acqua per gli usi domestici e a lavare la biancheria.

Considerato come oggi sia difficile dare un’idea precisa dal 
punto di vista statistico dell’epoca di cui stiamo parlando, è pos-
sibile però osservare come negli anni a cavallo fra ’800 e ’900 
i due terzi della popolazione fossero occupati nelle campagne e 
solo una esigua minoranza di costoro disponesse di mezzi e su-
perfici coltivabili necessarie a garantirne la sussistenza. Secondo 
il censimento agricolo del 1902, nel Sud Tirolo Meridionale (il 
Trentino attuale) esistevano oltre 70 mila aziende agricole. Di 
queste, però, 25 mila erano inferiori al mezzo ettaro (dunque 
non in grado di sostenere una famiglia contadina), mentre altre 
35 mila avevano superfici inferiori all’ettaro. A ciò si aggiunga 
l’estremo frazionamento del suolo lavorato e la polverizzazione 
delle proprietà che, a differenza di quanto accadeva nel Tirolo di 
lingua tedesca, nella maggioranza dei casi in Trentino non pote-
va fornire il necessario per vivere. Teniamo conto, inoltre, che i 
terreni del fondovalle – solitamente i più fertili – erano in buona 
parte paludosi e soggetti ad eventi alluvionali, mentre quelli di 
montagna erano estremamente difficili da lavorare e, in più, poco 
produttivi. Se a questo sommiamo pure le avversità del clima e le 
catastrofi naturali sempre in agguato, possiamo ben capire quale 
fossero le condizioni di vita delle classi contadine dell’epoca. 

Come abbiamo visto, se la maggioranza della popolazione tren-
tina era dedita all’agricoltura, vi era pure una discreta percentuale 
(circa il 16 %) che gravitava nel settore secondario. Secondo i dati 
della Camera di Commercio di Rovereto, nel 1906 le persone 
trentine occupate nel secondario erano 23.432, spesso lavorato-
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ri in proprio, impegnati in 
particolare nel campo del ve-
stiario (sarti e ricamatrici a 
domicilio), nell’edilizia e nel 
legno, molto meno nel tes-
sile e nel settore metallurgi-
co. Da questa analisi emerge, 
dunque, una scarsa incidenza 
della manodopera salariata sul totale della popolazione e ciò anche 
nell’epoca del cosiddetto “risorgimento economico” che vide un 
certo incremento del ceto operaio.

Quanto alle condizioni di lavoro e di vita dei salariati, il gene-
rale stato di depressione dell’economia implicava una situazione 
appena tollerabile e se questo stato di cose poteva essere sostenuto 
dal ceto operaio trentino lo si deve alla predominanza all’interno 
del mondo del lavoro di una figura originale, quella dell’operaio 
contadino, in grado cioè di raggiungere un reddito sufficiente 
integrando il salario industriale con la rendita del lavoro dei 
campi. In molti casi, anzi, era il lavoro salariato a rappresentare 
un’integrazione del reddito agricolo.

Oltre alla già sottolineata limitatezza del proletariato industriale, 
questo è un altro motivo che spiega il tardivo e scarso interesse 
dei lavoratori trentini nei confronti dell’inquadramento sindacale 
che tuttavia – prima con le Società di Mutuo Soccorso, poi con 

Volantino contro il crumiraggio, 
scritto in tre lingue e distribuito 

durante uno sciopero dei cantonieri 
e dei ferrovieri addetti alla costru-
zione della ferrovia del Brennero 

nella seconda metà dell’800.
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la nascita dei primi movimenti operai – prenderà piede anche 
da noi dando vita, a cavallo fra i due secoli, ad una stagione di 
scioperi mai vista in provincia, tesa ad ottenere il miglioramento 
delle condizioni dei lavoratori, un riconoscimento economico 
dignitoso e la riduzione dell’orario di lavoro.

Quello di don Panizza è tuttavia, come detto, il Trentino dei 
piccoli contadini-coltivatori diretti, assillati dalla povertà, perse-

Contadini trentini al lavoro nei campi. Ezechiele Marzari, di Volano, soldato 
austriaco sul fronte russo nel 1915, così annoterà nel suo diario:

“Qui in Russia i contadini sono bene organizzati con attrezzi agricoli per ogni 
tipo di coltivazione. Noi trentini, al confronto, siamo ancora indietro di un 
secolo”. Da “La guerra di Volano”.
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PERCHÉ L’OBLIO?

Da giornalista e da pronipote di don Giovanni Battista Panizza mi 
sono sempre chiesto perché lui, primo esponente del “Movimento co-
operativo del Sud Tirolo di parte italiana” dal 1898 al 1919, nonché 
deputato a Vienna e a Innsbruck, artefice del riscatto della pove-
rissima classe contadina, sia stato completamente dimenticato dalla 
Storia della nostra provincia, il Sud Tirolo meridionale austriaco 
divenuto poi il Trentino italiano.
Possibile – mi domandavo – che ne sia stato rimosso il ricordo solo 
per il fatto che durante la Grande Guerra nel suo ruolo di deputato 
fosse sempre rimasto fedele alla Casa d’Asburgo e si fosse adoperato 
affinché la sua terra natale rimanesse austriaca, come lo era stata 
nei secoli precedenti? 
E come poteva essere accaduto che del sacerdote, del cooperatore, 
del politico si fosse persa completamente la memoria, nonostante lui 
avesse speso tutta la vita per il bene del Trentino e della sua gente, 
convinto com’era che una certa autonomia per la nostra provincia 
era già stata acquisita, ma che altro si poteva ancora conquistare?
E infine un’ultima domanda: se era stato il potere civile e politico 
post bellico, quello dei vincitori, a cancellarlo dalla memoria collet-
tiva, non avrebbe dovuto essere ricordato quanto meno dalla Chiesa 
alla quale era appartenuto in una posizione di particolare rilievo?
Invece no, neppure la Chiesa aveva ritenuto di ricordarlo.
Perché?
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